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ALLA  SIGNORINA  ADA  FOA 
•  AL  DOTT.  CESARE  CAROCCI. 


Miei  buoni  amici, 

poiché  il  vostro  invito  gentile  viene  a  farmi 
levar  la  testa  dalle  vecchie  carte,  e  scuoter  la  polvere  secolare 
alla  quale  troppo  mi  ero  venuta  avvezzando  in  questa  fiorita  pri¬ 
mavera  sulle  rocche  feltresche  e  nelle  biblioteche  romane,  di  cui 
spesso  abbiamo  parlato  e  nelle  case  vostre  e  nella  mia  e  in  quella 
così  cordialmente  ospitale  di  Diego  e  Minna  Garoglio,  permet¬ 
tete  che  io  per  le  vostre  nozze  non  pubblichi  l’ormai  solito  docu¬ 
mento  storico,  che  correrebbe  il  rischio  di  tirarsi  dietro,  —  tra 
i  fiori  e  i  veli  e  le  fresche  vesti  di  che  noi  figlie  d’ Èva  usiamo 
rallegrare  ogni  festa,  e  tanto  più  volentieri  una  festa  nuziale  a 
cui  arridano  la  giovinezza  e  l’amore ,  —  la  non  lodata  polvere 
di  cui  sopra,  e,  peggio,  i  ragnateli,  spesso  ahi!  non  simbolici, 
che  in  troppi  Archivii  amano  avvolgere  delle  loro  tenui  fila  le 
ardue  verità  della  storia  ! 

Cerco  dunque  tra  le  ciotte  carte,  e  trovo  i  risultati  di  certe 
mie  letture  di  vecchi  volumi  del  Cinquecento,  inglesi  ed  italiani, 
di  poesia  sentimentale  e  pastorale  :  zampogne  e  cornamuse  che 
sospiravano  d’amore  nel  secolo  d’ Elisabetta.  L’ argomento  non  mi 
pare  troppo  inopportuno  :  esclusa  la  storia,  non  potevo  far  altro 
che  ricercare  l’altrui  poesia ,  visto  che  i  fati  maligni  negarono  a 
me,  come  al  brutto  passerotto  della  favola,  l’arte  divina  del 
canto,  e  che  molti  e  buoni  rosignoli  faranno  a  gara  ad  intonarvi 
V epitalamio.  Però  non  certo  voi,  a  trascorrer  lieta  la  vostra  vil¬ 
leggiatura,  avrete  bisogno  delle  distrazioni  messe  in  opera  dai 
personaggi  del  Sidney  o  di  altri  fra  quei  maestri  antichi.  Nè  vi 
parranno  troppo  meste  le  sventure  di  taluni  antichi  amanti,  prima 
perchè  siete  così  faustamente  giunti  alla  felicità,  e  poi....  appunto 
perchè  la  mutua  gioia  che  feliciter  incipit  non  vi  lascerà  il 
tempo  di  leggere  il  libretto  che  oggi ,  per  farvi  onore,  explicit 
feliciter  ! 

àmy  A.  Beenabdy. 


Firenze,  XXIX  giugno  MDCCCCII 


ZAMPOGNE  E  .CORNAMUSE 


NEL  SECOLO  DI  ELISABETTA. 


La  regina  vergine  saliva  al  trono  inglese  nel  1558;  e  intorno  a 
lei,  imperiale  sacerdotessa  di  Diana,  come  la  chiamò  Shakespeare,  si 
addensarono  i  versi  come  una  pioggia  di  fiori,  e  volarono  come  far¬ 
falle  omaggi  di  prosatori  e  strofe  di  poeti.  Con  lei  e  in  parte  anche 
per  lei,  l’Inghilterra  ebbe  un  periodo  di  splendore,  di  fecondità,  di 
originalità  incomparabile  ;  e  questo  fervore  irrompente  di  vita  intel¬ 
lettuale  diede  al  mondo  un  grande  dramaturgo  e  un  gran  filosofo, 
donne  ricche  di  tutti  gli  incanti  della  bellezza  e  dell’ intelligenza, 
quali  solo  potevan  vantare  le  corti  italiane  del  rinascimento  ;  due- 
centotrentatre  poeti,  e  una  folla  innumerevole  di  altri  scrittori,  che 
diffusero  la  gloria  del  regno  di  Elisabetta  nel  mondo  d’ allora  e  in 
quello  dell’avvenire.  In  cambio  dell’epitalamio  che  le  mancò,  i  poeti 
d’Inghilterra  diedero  alla  regina  vergine  l’epinicio  e  il  madrigale, 
l’egloga  e  l’epopea,  l’allegoria  e  il  romanzo,  ed  anche  l’esametro  e 
il  giambo  (1),  poiché  ella  si  vantava  d’intendere  e  d’amare  Platone 
e  Virgilio  ;  lei  invocarono  protettrice,  lei  salutarono  ispiratrice  di 
carmi,  lei  celebrarono  perfino  conquistatrice  di  cuori,  qualche  volta 
per  devozione  di  sudditi  e  romanzesca  cortesia  di  cavalieri,  più  spesso 
con  sottile  accorgimento  di  adulatori  cercando  di  ottenere  dalla  vanità 
lusingata  della  donna  favori  ed  incoraggiamenti  che  la  personale  sod¬ 
disfazione  le  consigliava,  sotto  l’apparenza  di  liberalità  regia.  —  È 
la  caratteristica  dei  letterati  del  Rinascimento,  venuta  forse  dalle 
corti  d’Italia  e  di  Francia  coi  versi  del  Poliziano,  del  Sannazaro,  del 
Marot. 


(1)  V.  ristampata  generalmente  eolie  opere  del  Marlowe,  una  tragedia  latina  su 
Didone,  dove  nell’  epilogo  si  paragona  Elisabetta  a  Elisa  per  la  potenza,  se  non  elle 
mentre  Elisa  ebbe  Sicheo  e  si  lasciò  commuovere  dall’ospite  Troiano,  Elisabetta  re¬ 
siste  a  tutte  le  seduzioni,  comprese  quelle  del  principe  Alasco,  ospite  illustre  della 
corte  in  quel  momento. 
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Poetessa  ella  stessa,  statista,  dominatrice;  circondata  dalla  corte 
più  sontuosa,  più  colta,  più  elegante  d’Europa;  spirito  acuto,  pronto, 
versatile  ;  parola  imperiosa  e  più  che  femminilmente  audace  ;  altera, 
vana,  violenta,  Elisabetta  vagheggiava  nella  mente  irrequieta  un 
ideale  di  gloria  suprema:  ella  non  voleva  esser  solo  la  regina,  mala 
Musa,  la  Minerva,  la  Diana  del  suo  secolo.  Sopratutto  la  Diana,  per 
via  di  quella  sua  vantata  verginità  regale.  C’era,  è  vero,  Walter  Ra- 
leigh,  e  i  cronisti  dicono  che  non  fosse  solo,  ma  anche  Diana  aveva 
avuto  Endimione  :  il  paragone  non  ci  perdeva  nulla.  Diana  dunque, 
anzi  Cintia  la  chiamarono  i  poeti,  affrettandosi  a  salutarla  regina  di 
tutti  i  pastori,  —  poiché  anche  il  pastore  dell’Oceano  veniva  a  de¬ 
porre  ai  suoi  piedi  lo  scettro  della  Virginia,  —  sovrana  di  tutte  le 
Ninfe,  Dea  dall’arco  d’argento,  paragone  di  bellezza  e  di  castità.  Per 
lei  «  most  mightie  and  magnificent  Empresse  »  lo  Spenser  volgeva 
in  mente  i  canti  della  sua  vasta  allegoria,  intrecciando  nella  trama 
medioevale  tenui  fili  d’oro  e  lauri  e  fiori.  Già  nella  giovanile  visione 
poetica  ella  gli  era  apparsa  degna  di  esser  lodata  coi  versi  di  Virgi¬ 
lio  :  —  «  0  quam  te  memorem  virgo....  o  dea  certe.  »  —  Già  egli 
l’aveva  cantata  sotto  il  rozzo  nome  di  Elisa  in  una  sua  egloga,  con¬ 
siderando  non  tanto  «  what  thè  wortliinesse  of  ber  majestie  deser- 
veth....  but  what  is  moste  comely  for  thè  meanesse  of  a  shepheard 
witte,  or  to  conceive,  or  to  utter.  —  »  E  queste  egloghe  meritano 
veramente  un  po’  di  studio. 


'J* 


Esse  sono  il  più  grande,  ma  non  il  solo  esempio  della  popolarità 
dei  motivi  pastorali  alla  metà  del  decimosesto  secolo,  in  Inghilterra. 
Erano  diffusissimi  Teocrito  e  gli  alessandrini,  Virgilio  e  il  Manto¬ 
vano  (1),  sia  nel  testo  che  nelle  traduzioni;  il  Petrarca,  il  Boccaccio, 
il  Sannazaro,  il  Marot,  dei  quali  si  sa  espressamente  che  furono  le 
fonti  classiche  dello  Spenser  (2).  E  se  non  si  sapesse,  non  si  tarde¬ 
rebbe  molto  ad  accorgersene,  come  ci  si  accorge  nell’egloga  spense- 
riana  di  un  altro  elemento.  Vi  sono  poi  le  fonti  indigene,  e,  fra  esse, 
è  del  1567  una  curiosa  pastorale  in  puro  dialetto  scozzese  (3)  :  una 
specie  di  carme  amebeo  tra  un  Robin  e  una  Makyne,  che  pare  fosse 
una  ragazza  di  molto  spirito,  per  quanto  in  principio  non  lo  dimo¬ 
stri.  Infatti  è  lei  che  prega: 

—  «  0  Robin  rew  on  me  ; 

I  haif  thee  luivt  baith  loud  and  stili 
This  twomonds  twa  or  tlire.... 

—  «  Now  by  thè  rude, 


(1)  «  The  Eelogs  of  thè  poet  B.  Mantuau  Carmelitan  turnèd  into  English  verse 
and  set  forth  thè  Argument  to  every  Egìogue-by  S.  Turbervile  (n.  1530)  ».  Più  tardi 
Harvey  le  ritradusse,  e  si  servi  del  Turbervile,  senza  riconoscerlo  affatto.  —  Ne  esi¬ 
ste  una  sola  copia  nella  Bibl.  reale.  —  «  The  Bucolikes  of  P.  Virg.  Maro  »  furono  tra¬ 
dotte  da  Abraham  Fleming  nel  1575;  e  nel  1589  uscirono  «  The  Georgiks  or  Ruralls 
conteyning  4  books.  »  — 

(2)  V.  la  lettera  di  E.  K.  (Edward  Kirke)  all’ Harvey,  dei  poeti  stranieri:  «  ....  whose 
-foting  this  Author  every  where  followeth;  yet  so  as  few,  but  tliey  be  wel  sented,  can 
trace  bini  out.  » 

(3)  di  Henryson.  — 
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risponde  l’ingrato  Robin,  come  farà  poi  l’Adone  di  Shakespeare, 

Naithing  of  luve  I  knaw....  » 

Ma  col  tempo  l’impara  anche  lui: 

Abyd,  abyd,  thou  fair  Makyne, 

A  word  for  any  thing.... 

Chi  1’  ha  disimparato  ora  è  Makyne,  che  dopo  aver  avuto  la  for¬ 
tuna  di  riuscir  a  mutare  la  situazione,  ha  anche  lo  spirito  di  esserne 
padrona,  e  concludendo  fa  un  po’  di  non  inopportuna  morale  al  po¬ 
vero  Robin  : 

—  «  Robin,  thow  hast  beard  sung  and  say, 

In  gesta  and  storys  auld, 

Tbe  man  that  will  not  when  he  may, 

Shall  bave  nooht  when  he  wald....  » 

Il  povero  Robin  a  sentir  questo  discorsetto  rimane  lì  con  un 
palmo  di  naso  «  baith  wo  and  wrench....  and  Makyne  leughl  » 

Lasciamo  stare  la  vivacità  straordinaria,  che  non  è,  nè  sempre 
avrebbe  potuto  essere  un  merito  dell’  arte  riflessa  e  del  pensiero  so¬ 
venti  allegorico  dello  Spenser:  quello  che  a  noi  interessa  in  questa 
pastorale,  è  l’uso  del  dialetto  scozzese.  Spenser  con  continuata  auda¬ 
cia  farà  di  un  dialetto  settentrionale,  fiorito  a  bella  posta  d’arcaismi  (1), 
il  linguaggio  letterario  in  cui  si  piace  di  cantar  le  sue  egloghe.  La 
poesia  pastorale  dello  Spenser  compariva  dunque  nella  primavera 
del  rinascimento  inglese,  teocritea,  anzi  virgiliana  di  composizione  e 
d’intendimento  da  un  lato,  come  quella  che  in  brevi  carmi  rurali 
cantava  la  vita  dei  campi,  nascondendo  però  un  riposto  senso  alle¬ 
gorico,  che  si  era  venuto  affinando  nei  secoli  per  opera  degli  uma¬ 
nisti  italiani  e  francesi  fino  a  trattare  nella  forma  pastorale  la  satira 
religiosa;  —  nazionale  dall’altro,  in  quanto  sostituiva  audacemente  a 
Damone  e  Menalca  Willy  e  Cuddy,  e  li  faceva  parlare  nel  nativo  dia¬ 
letto  settentrionale  con  imagini  familiari  alla  maggior  parte  dei  let¬ 
tori;  sebbene  già  ai  contemporanei,  com’è  naturale  per  via  degli 
arcaismi  ricercati,  non  tutti  i  luoghi  riuscissero  di  facilissima  intel¬ 
ligenza  (2).  Sono  insomma  forme  vecchie,  trasformate  e  rifuse  in 
un  ambiente  nuovo  da  un  poeta  vero  (3).  L’unico  forse  dei  maestri 
che  abbia  un  merito  in  questa  trasformazione  audace,  è  il  Mantovano. 
—  Coincidenze  di  forma  esteriore  sono  frequenti  col  Sannazaro  (e 
molte  ne  ha  indicate  il  Torraca)  e  col  Marot  :  per  esempio  la  Com- 
plainte  de  Madame  Louise  de  Savoye,  (4)  e  l’egloga  di  novembre,  che 
ha  anzi  per  emblema  il  motto:  «La  mort  n’y  mord  »  preposto  come 
epigrafe  all’opera  intera  del  Marot;  il  nome  di  Colin  tolto  a  prestito 
da  quest’ultimo;  versi  interi  tradotti  e  strofe  parafrasate;  le  donne 


(1)  cfr.  le  parole  del  Kirke,  lett.  cit.  :  «  but  whether  he  useth  them  by  suoli  casual- 
tye  and  custome,  or  of  set  purpose  and  choyse....  Bure  1  think,  and  think  I  think  not 
amisse,  that  they  bring  great  grace,  and....  auetoritie  to  thè  verse.  » 

(2)  efr.  Kirke:  —  «  which  maner  of  glosing  and  commenting,  well  I  wote,  wil 
seeme  strange  and  rare  in  our  tongue....  » 

(3)  ....  he  eompiled  these  XII  Aeglogues....  applyinge  an  olde  name  to  a  new  worke. 

(4)  P.  es.:  *  Et  si  tes  vers  sont  d’aussi  bonne  mise.  —  Que  les  derniers  que  tu  fis 
d’Isabeau.  —  And  if  thy  rymes  as  rownde  and  rufull  bene  —  As  those  that  did  thy  Rosa- 
lind  complayne  ».  Sono  frequenti  i  riscontri  di  questo  genere;  ma  l’imitazione,  come 
già  avvertiva  il  Kirke,  è  migliore  dell’originale.  — 
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regali  chiamate  con  nomi  rusticamente  abbreviati  :  Margot,  Loysette, 
Eliza.  —  Nelle  dodici  ogloghe  dello  Spenser  «  proportionable  to  thè 
twelve  monethes  »  e  perciò  appunto  intitolate  «  thè  Shepherd’s  Ca- 
lendar  »,  ha  non  piccola  parte  la  satira  religiosa,  di  cui  si  potrebbe 
forse  ragionevolmente  desiderar  l’assenza,  ma  di  cui  si  capisce  benis¬ 
simo  la  ragione  intima  e  storica,  rammentando  i  tempi  in  cui  sorse  ; 
e  la  fonte  letteraria,  considerando  le  egloghe  dei  poeti  italiani.  Il  Cri¬ 
sto  circondato  di  satiri  del  Boccaccio  pronunzia  e  spiega  il  «  great 
Pan  »  dello  Spenser,  se  pur  non  si  vuol  trovar  la  fonte  dell’uno  e 
dell’  altro  nella  tradizione  accennata  dalle  glosse.  (1) 

Nella  prima  delle  tre  egloghe  religiose,  quella  del  maggio,  sono 
interlocutori  Piers  e  Palinode,  due  pastori  (si  capisce  che  Piers  è 
la  chiesa  romana,  Palinode  la  protestante)  —  i  quali,  sotto  il  velame 
delli  versi  strani,  e  per  mezzo  di  un  apologo  della  furba  volpe  che 
inganna  e  divora  il  credulo  capretto,  discutono,  e  qualche  volta  assai 
vivacemente,  le  diverse  tendenze  delle  due  confessioni,  non  senza 
usare  nel  dialogo  una  curiosa  mistura  d’imagini  contemporanee,  come 
quella  del  «  May-day  »,  e  di  reminiscenze  pagane  :  «  Lady  Flora  », 
circondata  da  un  «  fresh  bend  of  lovely  nymphs  ».  Ma  dove  una  tal 
confusione  è  ancora  più  strana,  è  nell’egloga  VII,  del  Luglio,  fatta 
«  in  thè  honour  and  commendation  of  good  Shepherdes  and  to  thè 
«  shame  and  disprayse  of  proude  and  ambitious  Pastours  »,  nella 
quale  si  fanno  buona  compagnia  Paride  ed  Abele,  Elena  e  Mosè  !  Ma 
il  pensiero  e  la  forma,  tanto  in  queste  due,  come  nella  rimanente, 
sono  mirabilmente  appropriati,  vigorosi,  spontanei.  —  Gli  antichi  pa¬ 
stori  erano: 


«  lowe  and  lief 

And  loved  their  flocks  to  feede 
They  never  stroven  to  be  chiefe 
And  simple  was  theyr  weede  : 

But  now  (thanked  be  god  therefore) 

The  world  is  well  amend  ; 

Their  weedes  bene  not  bo  nighly  wore  ; 

Such  simplesse  mought  them  shend  ; 

They  bene  yclad  in  purple  and  pali, 

So  hath  theyr  god  them  blist  ; 

They  reigne  and  rulen  over  all, 

And  lord  it  as  they  list: 

Ygyrt  with  beltà  of  glitterand  gold....  » 

Così  s’incontravano  a  mezzo  il  secolo  decimosesto,  rifolgorante 
dai  cieli  l’invettiva  dell’ Alighieri,  echeggiante  dall’Italia  l’indigna¬ 
zione  del  Machiavelli,  nella  satira  amara  di  un  poeta  pastorale  in¬ 
glese.  Teniamone  conto,  perchè  non  ritroveremo  più  di  questi  ac¬ 
centi  superbi. 

Altre  egloghe  cantano  d’amore,  dell’ infelice  amore  del  poeta  per 
la  bella  Rosalinda,  che  ha  ridotto  il  suo  cuore  come  una  campagna 
invernale,  piena  di  brine  e  di  gelo,  con  alberi  nudi  e  grommati  di 
neve,  con  le  greggi  intirizzite  e  stanche.  —  Chi  è  Rosalind  ?  la  bella 
Rosalind  per  cui  Colin  tiene  in  minor  conto  anche  l’affetto  del  suo 
fido  Hobbinol  ?  Un  nome  finto,  —  risponde  il  glosatore,  —  che,  ben 


(1)  che  è  quella  «  first  recorded  of  Plutarch....  and  of  Lavetere  translated....  »  di 
Tharnus,  costretto  «  to  cry  alowd,  that  Pan  was  dead  »  durante  la  passione  di  Cristo. 


—  9  — 


ordinato,  tradirà  il  vero  nome  della  sua  amata  signora,  che  egli 
sotto  questo  nome  adombra,  poiché  si  sa  bene,  «  even  in  spighte 
of  Colin  and  Hobbinol  »,  che  ella  è  una  gentildonna  «  of  no  meane 
houte....  »  Avrebbero,  a  quanto  pare,  dovuto  riuscirle  graditi  il  de¬ 
licato  omaggio  del  poeta  e  la  rispettosa  allusione  del  suo  commen¬ 
tatore  ed  amico,  ma  la  bella  spietata  amava  un  altro  :  Menalca  lo 
chiama  P  infelice  rivale,  a  cui  non  restava  che  piangere.  E  pian¬ 
geva  per  lui  anche  Hobbinol,  il  suo  fedele  amico  Gabriele  Harvey, 
poeta  di  non  comune  valore,  che  prima  tentò  in  inglese  i  metri  clas¬ 
sici,  aprendo  la  via  a  Filippo  Sidney.  Dell’arte  poetica  trattava  ap¬ 
punto  allora  la  decima  egloga  spenseriana,  in  cui  «  is  set  out  thè 
perfecte  paterne  of  a  poete  »  non  senza  lamenti  per  le  tristi  condi¬ 
zioni  in  cui  si  trovano  i  sacerdoti  delle  Muse.  È  l’antico  motivo 
del  XVI  idillio  di  Teocrito  ;  «  and  thè  lyke  also  is  in  Mantuanus  » 
ci  avverte  qui  il  Kirke.  Del  resto  non  è  un  cxnai  X&yo[j.svov  nemmeno 
in  Spenser,  perchè  di  lui  ci  restano  le  «  Teares  of  thè  Muses  »  famose 
anche  per  la  satira  di  Shakespeare,  e  in  cui  pare  che  le  Muse  non 
sorridano  davvero,  poiché  quest’egloga  è  forse  la  più  infelice  di  tutte. 
Assai  bello  invece  e  pieno  di  rustica  vivacità  è  il  contrasto  dell’egloga 
ottava  tra  Willie  e  Perigot: 

«  Sitting  upon  a  liill  so  liye 

Hey,  ho,  thè  high  hyll  !... 

....  I  saw  thè  bounciug  Belli  bone.... 

Hey,  ho,  Bonni  bell  ! 

Tripping  over  thè  dale  alone. 

She  can  trip  it  very  well. 

Well  decked  in  a  frocke  of  gray  — 

—  Hey,  ho,  gray  is  greete  I  — 

And  in  a  Kirtle  Of  green  saye  — 

—  The  greene  is  for  maydens  meete.... 

A  chapelet  on  her  head  she  wore  — 

Hey,  ho,  chapelet  I 

Of  sweete  Violets  there  was  store  — 

—  She  sweeter  than  thè  Violet  !  » 

La  pastorella  è  graziosissima,  ma  Elisabetta  la  supera,  e  il  verso 
si  solleva  più  maestoso  : 

«  See  where  she  sits  upon  thè  grassie  greene 
0  seemely  sight 

Yclad  in  searlot  like  a  mayden  queene 

And  ermines  white  : 

Upon  her  head  a  Cremosiu  Coronet 

With  Damask  roses  and  Datfadillies  set, 

Bay  leaves  betweene, 

And  primroses  greene, 

Embellish  thè  sweete  Violete....  —  » 

Febo  si  nasconde  al  paragone,  e  Gintia  stupisce  quand’  ella  «  di¬ 
spiega  i  raggi  della  sua  bellezza  »  ;  le  Muse  cantano,  e  danzano  per 
lei  le  grazie  ;  e  le  dame  del  Lago  vengono  a  farle  omaggio,  come 
quattr’anni  prima  nei  giardini  di  Kenilworth,  come  ogni  volta  ch’ella 
si  degnava  di  scendere  nelle  ville  dei  cortigiani,  dove  «  thè  pages 
of  thè  family  were  converted  into  Wood  Nymphs,  who  peeped  from 
every  bower  ;  and  thè  footmen  gamboled  over  thè  lawns  in  thè  figure 
of  Satyrs.  —  » 

Come  Orazio,  anche  lo  Spenser  abbandonò  talvolta  la  solitudine 
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delle  sue  campagne  per  la  vita  della  città  o  della  corte.  Uno  strano 
pastore,  il  pastore  dell’Oceano,  gli  cantò  sì  dolcemente: 

«  a  lamentatole  lay 
Of  Cynthia  thè  ladie  of  thè  sea 
Which  from  her  preseuce  faultlesse  him  debard,  » 


che  egli  si  lasciò  persuadere  ad  accompagnarlo  da  Cintia  :  Raleigh 
conduce  il  poeta  a  corte,  e  la  regina  piega  benevola  1  orecchio  ai 
carmi  del  poeta  :  della  sua  condiscendenza  la  ricompensavano  larga¬ 
mente  i  canti  del  maggior  poema,  e  l’egloga  in  cui  Colin  Glout 
«  come  home  again  »  narra  la  visita  alle  dimore  superbe  di  Cintia  : 

«  Wtoose  glorie  greater  than  my  simple  thougbt, 

I  found  mucli  greater  tlien  tlie  former  fame....  » 

adombrando  sotto  nomi  di  ninfe  e  di  pastori  le  dame  e  i  cavalieri 
che  popolavano  la  splendida  corte,  tra  le  cui  feste  però  egli  non  rie¬ 
sce  a  dimenticare  l’ormai  quattordicenne  amore  della  sua  Rosa¬ 
linda. 

Altrove  l’egloga  si  volge  in  elegia,  come  nel  Dolefull  Lay  of  Clo¬ 
rinda,  nella  Daphnaida,  per  la  morte  di  una  gentildonna,  n eìVAstrophel 
per  quella  di  Filippo  Sidney,  del  signore  di  Penshurst,  del  cavaliere 
senza  macchia  e  senza  paura,  del  suo  fedele  amico  e  protettore, 
«  worthy  of  all  titles,  both  of  Chivalry  and  Poesy.  —  » 


'sse/* 


Chivalry  e  poesy  sono  infatti  le  caratteristiche  della  vita  e  del¬ 
l’opera  di  Filippo  Sidney,  bello,  giovane,  intelligente  e  magnifico 
protettore  di  poeti  e  d’artisti,  poeta  lui  stesso  e  scienziato  e  cava¬ 
liere  adorno  di  tutta  cortesia  e  di  tutta  prodezza,  e  perciò  giudice 
buono  di  ogni  virtù;  audace,  violento,  altero;  onore  della  corte  d’In¬ 
ghilterra  e  sospiro  segreto  di  più  d’un  superbo  cuore  femminile;  che 
nel  1586  sul  campo  di  Zutphen,  cavalleresco  difensore  della  libertà 
di  pensiero  nelle  Fiandre,  abbandona  eroicamente  i  suoi  trentadue 
anni  alla  morte,  «  come  alle  braccia  d’ arridente  sposa.  » 

Egli  lasciava  a  sua  sorella,  la  bellissima  e  intelligentissima  con¬ 
tessa  di  Pembroke,  fiore  del  Rinascimento  inglese,  il  manoscritto  di 
un  lungo  romanzo  pastorale,  composto  per  allegrarle  di  liete  fantasie 
gli  ozii  di  Penshurst.  Ella  lo  pubblicò  con  cura  intelligente  ed  amo¬ 
rosa,  raccogliendone  l’ultimo  libro  dai  fogli  dispersi  del  poeta;  e  così 
avvenne  che  il  vano  poema  amoroso  fatto  per  rallegrare  i  riposi 
d’una  bella,  consolò  poi  la  prigionìa  d’un  re,  e  da  Maria  di  Pembroke 
a  Carlo  I,  dame  e  cavalieri  lo  tennero  qual  codice  ideale  d’amore  e 
di  cortesia. 

E  bene  poteva  esser  tale,  poiché  non  sono  pastori  veri  e  proprii 
quelli  che  popolano  il  romanzo  del  Sidney,  ma  principi  travestiti  da 
pastori.  —  C’è  un  re,  che,  come  narrano  i  cronisti  aver  fatto  una 
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volta  Enrico  Vili  per  diletto  (1),  e  come  farà  due  secoli  più  tardi 
Antonietta  alle  latterie  di  Versailles,  vive  beato  «  procul  negotiis  », 
la  sua  moglie  Ginecia;  le  figlie  Pamela  e  Filoclea;  due  principi  nau¬ 
fraghi,  Musidoro  e  Pirocle  che  travestiti  diventano  un  pastore,  Doro, 
un’amazzone,  Zelmane;  Filoclea  che  si  affeziona  a  quest’ ultima,  Pa¬ 
mela  a  quell’ altro;  i  raggiri  di  Dameta  e  della  moglie  che  vogliono 
a  tutti  i  costi  dar  sposa  a  Doro  la  loro  brutta  figliuola  Mopsa,  men¬ 
tre  invece  Doro  fugge  con  Pamela,  e  nel  primo  bosco  che  trovano  si 
fermano  (probabilmente  dopo  aver  letto  l’ Ariosto)  a  incidere  sugli 
alberi  dei  brutti  sonetti,  che  danno  tempo  alle  guardie  di  acchiap¬ 
parli  e  di  ricondurli  a  casa  ;  il  re  che  per  sbaglio  beve  un  filtro  dalla 
insospettita  Ginecia  destinato  alla  falsa  Zelmane;  e  s’addormenta, 
ed  è  creduto  morto,  con  gran  dolore  della  sua  fida  sposa  e  una  grave 
ribellione  dei  suoi  sudditi,  che  a  un  re  simile  avrebbero  dovuto  ribel¬ 
larsi  già  parecchi  anni  prima,  mentre  Zelmane  si  svela  a  Filoclea  nei 
suoi  appartamenti  e  tenta  d’ indurla  a  fuggir  seco;  un  colloquio  d’a¬ 
more  fra  questi  due,  così  noioso  che  s’addormentano  perfino  loro,  e 
la  mattina  si  trova  Pirocle  che  dorme  saporitamente  il  sonno  dell’in¬ 
nocenza  in  camera  di  Filoclea;  l’arrivo  inopinato  e  casuale  di  Evarco 
che  istituisce  lì  per  lì  un  tribunale  eccezionale,  e  condanna  in  massa 
Ginecia,  Pirocle  e  Musidoro  ;  se  non  che  fortunatamente  Basilio  si 
sveglia,  tutto  si  spiega,  e  Pirocle  e  Musidoro  sposano  debitamente 
Pamela  e  Filoclea:  — •  tutto  questo  complesso  d’eventi,  regolato  e 
determinato  da  certi  oracoli  che  vogliono  aver  ragione  ad  ogni  modo; 
costellato  di  egloghe,  di  sonetti,  di  narrazioni  che  non  ci  hanno  che 
fare,  frutto  in  parte  della  fervida  fantasia  del  poeta,  in  parte  dei  ro¬ 
manzi  pastorali  italiani,  francesi  e  spagnuoli,  in  parte  della  lettera¬ 
tura  cavalleresca  neo-latina,  e  più  specialmente  dell '  Amadigi  ;  tutto 
questo  complesso  —  dico  —  di  carmi  e  d’eventi  forma  la  tela  del¬ 
l’Arcadia  e  si  svolge  in  cinque  libri  adorni  di  tutte  le  più  raffinate 
eleganze  del  dire,  di  tutte  le  più  pompose  figure  rettoriche,  di  tutte 
le  più  ingegnose  e  sottili  imagini,  svolgentisi  per  i  meandri  di  una 
ricca  prosa,  ora  delicata,  ora  solenne,  cesellata  con  cura  infinita  (spe¬ 
cialmente  nei  primi  tre  libri),  misurata  come  il  movimento  di  una 
contraddanza,  come  un  lungo  ritmo  senza  rima,  intramezzato  però  di 
rima,  alla  maniera  del  Sannazaro  e  del  Montemayor.  — 

Interamente  nuove  non  erano  dunque  nè  materia  nè  forma:  V Ar¬ 
cadia  si  collega  ininterrottamente  con  la  letteratura  che  la  precede 
e  con  quella  che  la  segue:  essa  intreccia  il  romanzo  d’avventura  al 
romanzo  pastorale,  il  classico  oracolo  agli  incanti  da  medioevo;  l’ele¬ 
mento  comico  e  grottesco  che  esilarava  il  volgo  al  più  languido  sen¬ 
timentalismo  che  mai  abbia  mosso  i  palpiti  dei  più  delicati  petti  fem¬ 
minei,  la  descrizione  d’una  rivolta  delineata  a  vivi  colori  (2)  e  l’ideale 
d’una  costituzione  democratica  di  spirito  quasi  moderno  impersonata 


(1)  Holinshed  :  Ohrouicles  of  England,  1586  —  «  On  a  time  thè  King  (Enr.  Vili) 
carne  suddenlie  thither  in  a  maske  with  a  dozen  maskers  all  in  garments  like  shee- 
pheards,  made  of  line  ciotti  of  gold,  and  crimosin  sattin-paned....  havinglifteen  torch- 
bearers.  —  » 

(2)  Si  dice  che  possa  averla  suggerita  al  Sidney  la  rivolta  delTInghilt.  settentrion. 
nel  1569,  (per  le  progettate  nozze  di  Maria  Stuarda  col  Duca  "di  Norfolk)  che  ispirò 
due  ballate  storico-politiche:  «  The  Kising  in  thè  North  »,  e  «  Northumberland  betrayed, 
by  Douglas.  —  » 
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in  Evarco,  ai  versi  più  vuoti  e  più  sbiaditi  che  mai  abbia  belato  pa¬ 
storello  d’ Arcadia.  —  Poiché  in  questo  curioso  regno  anche  i  ragazzi 
«  begin  to  versifie  »  ;  figurarsi  i  grandi,  la  cui  «  rurali  Muse....  pre- 
«  tily  will  deliver  out  sometimes  ioyes,  sometimes  lamentations,  so- 
«  metimes  challengings  one  of  thè  other,  sometimes  under  hidden 
«  forms,  uttering  such  matters  as  otherwise  they  durst  not  deale  with.  —  » 
Ecco  la  gran  ragione  del  favore  che  incontrò  la  Musa  pastorale:  l’al¬ 
legoria  per  cui  ognuno  poteva  ritrovar  sè  stesso,  i  suoi  sentimenti,  i 
suoi  amori,  le  sue  delusioni  nelle  tenui  fila  dell’egloga  o  del  romanzo, 
per  cui  l’autore  scriveva  certi  episodi]',  certi  periodi,  che  a  noi  paiono 
sconnessi,  assurdi,  incomprensibili,  e  che  forse  erano  i  più  piacevoli 
e  i  più  interessanti  ai  lettori  di  quel  tempo.  Ecco  il  gran  segreto  di¬ 
nanzi  al  quale  noi,  troppo  tardi  posteri,  ci  troviamo  come  dinanzi  ad 
una  porta  inesorabilmente  chiusa,  e  che  ci  toglie  tutto  l’incanto  e 
l’interesse  per  simili  opere  :  noi  abbiamo  il  vaso  d’argento  cesellato, 
l’anfora  di  vetro  iridescente,  ma  il  profumo  è  svanito  nel  tempo.  — 

Il  re  Basilio  —  narra  ancora  il  Sidney  —  si  trova  tanto  soddisfatto 
della  sua  vita  arcadica,  che,  vecchio  com’  è,  si  distrae  nel  cantar  versi 
d’amore  all’aura,  e  non  si  accorge  di  nulla,  nemmeno  che  sua  mo¬ 
glie  è  mezza  innamorata  della  falsa  Zelmane  ;  egli  si  diverte,  come 
le  principesse  sue  figlie  (che  però  non  disprezzano  anche  qualche  al¬ 
tra  distrazione)  colla  pesca  (1)  e  gli  aquiloni  ;  ma  non  mancano  la 
caccia  ed  il  torneo  ;  e  si  combatte  in  Arcadia  come  in  Inghilterra, 
con  cortesia  di  cavalieri  erranti  verso  le  dame,  fino  al  punto  da  sce¬ 
gliere  il  terreno  in  posizione  tale,  che  le  dame  dalle  finestre  possano 
godersi  il  cavalleresco  spettacolo.  Del  resto  esse  si  meritano  tali  ri¬ 
guardi,  perchè,  com’hanno  occasione  di  dimostrare  altrove,  si  taglie¬ 
rebbero  volonterose  le  bionde  chiome  per  medicar  le  ferite  dei  loro 
cavalieri.  E  vero  che  i  valletti  si  affrettano  a  portare  qualcosa  di  più 
adatto,  e  le  bionde  chiome  servono  solo  ad  incatenare  i  cuori  valenti. 
Una  volta  sola  furono  sacrificate  all’ara  d’amore,  dalla  vera  Zelmane, 
quando  si  travestì  da  paggio  per  amor  di  Pirocle  (che  ricompensa  la 
sua  memoria  prendendo  il  suo  nome  e  il  suo  aspetto  per  amore  di 
un’altra)  —  «  with  a  pitifull  crueltie  cutting  off  her  golden  haire, 
leaving  notliing,  but  thè  short  curles,  to  couer  tbat  noble  head,  but 
that  she  ware  upon  it  a  faire  head-piece  »,  come  Bradamante,  quando, 
per  sanarla,  un  servo  di  Gesù 

A  mezza  orecchia  le  tagliò  le  chiome....  (2) 

La  falsa  Zelmane  fa  delle  toilettes  veramente  seducenti,  e  con 
una  civetteria  addirittura  femminile  :  —  «  A  doublet  of  skie  colour 
satin,  couered  with  plates  of  golde....  »  schinieri  di  velluto  ohermi- 


(1)  Per  curiosità  riferisco  i  titoli  di  alcuni  trattati  di  pesca  contemporanei:  — 

*  The.  Treatyse  of  Fysshynge  wyth  au  Angle.  Westminster-Wyonkyn  de  Worde,  141* *6  » 
—  A  Booke  of  Fishiug  with  Hooke  and  Line,  and  all  other  Instruments  thereunto  be- 
longing,  made  by  L.  M.  (Léonard  Mascall)  London  1590  >;  varie  ristampe  del  De  Worde; 
la  *  Gentlemen  ’s  Academie  1595,  »  il  «  lewell  for  gentrie  1014  »;  più  tardi  il  «  Compleat 
Angler  »  del  Walton.  Secondo  le  teorie  degli  amateurs  d’ allora,  un  buon  angle  r  doveva 
aver  12  virtù,  fra  cui  le  cardinali  e  le  teologali,  e  doveva  conoscere  grammatica,  ret- 
torica,  logica,  astronomia,  musica,  geografia,  aritmetica  !  — 

(2)  Anche  le  donne  che  tormentano  Pampbilus  (L.  II,  p.  169)  rammentano  quello 
che  nell’ Ariosto  si  vendicano  di  Marganorre,  — 
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sino,  ricchi  fermagli  di  gemme,  e  sui  copiosi  ricci  una  complicata 
acconciatura  d’oro  «  richly  set  with  Pearle  »  e  di  piume  (1).  —  Che 
cosa  faranno  le  donne  vere  ?  —  Filoclea  vestita  di  taffettà  fa  impal¬ 
lidire  i  gigli  e  arrossir  le  rose,  e  cader  le  mele  dai  rami,  e  sparir  le 
nubi,  e,  già  si  capisce,  fa  raddoppiare  i  sospiri  al  suo  amante.  —  E 
Pamela  en  bergere  copre  le  belle  membra  «  of  russet  cloth,...  with  a 
straight  bodie,  open  breasted,  thè  neatter  part  full  of  pleights,  with 
long  and  wide  sleeues....  »  Cosi  ci  fossero  molte  ragazze  che  rinun- 
ziassero  agli  abiti  di  velluto  per  amore  delle  allegorie!  Questa  ha 
deposto  senza  un  rimpianto  le  ricche  vesti,  e  trova  modo  di  conso¬ 
larsene  con  un  simbolo  :  un  diamante  incastonato  in  un  medaglione 
di  corno  nero,  col  motto,  modesto  :  «  yet  stili  my  selfe.  »  Nè  è  da 
meravigliarsi  di  Pamela,  se  non  sa  resistere  a  una  toilette  allegorica 
Amfialo,  il  quale,  per  presentarsi  alla  sua  bella,  indossa  velluto  nero 
ricamato  di  gemme  in  forme  di  nubi  e  di  cipressi  (fantasia  che  si 
permettono  solo  le  guerriere  innamorate  dell’epopea  romanzesca)  con 
un  «  brode  and  gorgious  collor  »  partito  di  gemme  pallide  e  di 
gemme  colorite,  per  simboleggiare  «  thè  two  passions  of  Feare  and 
Desire,  wherin  he  was  enchained  ».  Nè  doveva  parere  punto  strano 
allora  un  simile  divisamento,  poiché  in  una  festa  data  nel  1581  agli 
ambasciatori  francesi,  che  a  nome  di  Filippo  d’Angiò  chiedevano  la 
mano  di  Elisabetta,  quattro  dei  più  nobili  gentiluomini  della  corte 
divisarono  i  loro  abbigliamenti  in  modo  da  rappresentare  «  tlie  four 
foster-children  of  Desire  »,  assedianti  «  thè  fortresse  of  Beauty  » 
Elisabetta.  Uno  dei  gentiluòmini  fu  il  Sidney  stesso,  gli  altri,  il  conte 
di  Arundel,  il  conte  di  Windsor,  e  sir  Fulke  Greville.  — 

In  curioso  contrasto  a  queste  allegorie  cortigiane  stava  l’ele¬ 
mento  grottesco  e  rozzo  :  Dameta  e  tutta  la  sua  brutta  famiglia  : 
quello  stolido  Dameta  che  si  avvicina  tanto  ai  clowns  di  Shakespeare. 
Questo  vigliacco  ha  il  coraggio  di  mandare  a  Clinia  «  wickedest 
worrae  that  ever  went  upon  two  legs  »  un  cartello  di  sfida  che  co¬ 
mincia  cosi:  Dametas  «  chief  governour  of  all  thè  royal  cattell, 
and  also  of  Pamela  1  »  E  la  sfida  ha  luogo  fra  i  due  vigliacchi  ar¬ 
mati  di  tutto  punto  (qualcosa  di  simile  all’episodio  del  Conte  di  Cu- 
sagna)  che  sono  trascinati  alla  battaglia  dall’impeto  dei  loro  cavalli, 
più  bellicosi  di  loro  (2). 


(1)  Ecco  per  curiosità  la  concezione  del  costume  greco,  che  si  potrebbe  confron¬ 
tare  con  quella  che  troviamo  nelle  Masques  di  Ben  Jonson:  —  Are.  L.  V,  p.  45. .  «  y- 
rocles  carne  out....  clothed  after  thè  greeke  manner,  in  a  long  coate  ot  wlnte  veluet, 
reaching  to  thè  small  of  his  legge  with  great  buttons  of  Diamonds  all  along  upon  ìt 
On  his  feete  he  had  nothing  but  slippers  which....  were  tyed  up  with  certame  laces, 
which  were  fastned  under  his  knee  having  wrapped  about  (with  many  prettie  kuots) 
his  naked  legges.  His  faire  auberne  kaire....  had  nothing  upon  ìt,  but  white  lab  Din,  in 

those  daies  used  for  a  Diademe....  »  ■  -t,,,!; 

(21  V.  a  p.  545  nella  «  Defence  of  Poesie  »  la  pastorali  messa  fra,  ì  pi  incapali  generi 
di  poesia,  e  a  p.  552....  «  some....  haue  miugled  prose  and  verse,  i is  Sanazara  and  Boe- 
tiuL.  is  thè  poore  pipe  disdained,  which  sometimes  out  of  Meliboeus  mouth  can 
shew  thè  miserie  of  people  under  hard  Lords  and  rauening  .So u 1  d ìers  So  Dietim e® 
under  thè  pretty  Tales  of  Wolues  and  Sheep  can  include  thè  whole  co^erations ot 
wrong  doing  and  patience....  »  Ecco  finalmente  il  giudizio  del  Sidney  sulla  pastorale 
Snenseriana  (Def.  of  P.  p.  561)  «  The  Shepherd’s  Calender  hath  much  Poetry  in  bis 
Eglo^ues  *  indeed  worthy  thè  reading,  if  I  be  not  deceived.  That  sanie  training  o  is 
stile  ^o  an  old  rustiche  ìanguage,  I  da,re  not  allow  Siuce  ueither  Theocntus  in  gree  ve, 
Virgil  in  Latine  nor  Sanazara  in  Italian  did  aflfect  it....  » 
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O’è  iasomma  già  in  questo  romanzo  quella  mescolanza  di  dram¬ 
ma  e  di  poema  eroicomico,  di  satira  e  d’idillio,  di  grottesco  e  di  sen¬ 
timentale,  di  sublime  e  di  deforme,  quella  sproporzione,  quello  squi¬ 
librio,  che  si  ritrova  nelle  masques,  nella  Lady  of  thè  may,  e  che  al 
tocco  immortale  di  Shakespeare  diventa  pura  forma  d’arte,  ragione 
di  bellezza,  e  ci  dà  Calibano  accanto  a  Miranda,  e  Bottoni  in  braccio 
a  Titania.  — 

La  Lady  of  thè  may,  rappresentata  a  Kenilworth,  davanti  alla  re¬ 
gina  Elisabetta,  è  una  delle  innumerevoli  masques,  —  caratteristica 
forma  della  poesia  pastorale  in  Inghilterra,  —  che  da  Sidney  a  Mil¬ 
ton  popolano  non  solo  le  scene,  ma  i  prati  dei  giardini  e  le  sale  dei 
castelli:  spettacolo  preferito  e  tradizionale  della  nobiltà  e  dei  sovrani, 
che  soventi  non  sdegnavano  di  prendervi  parte,  e  che  in  simili  oc¬ 
casioni  perdeva  per  lo  più  nello  splendore  della  decorazione  ogni 
importanza  d’arte,  riducendosi  quasi  un  sontuosissimo  spettacolo  co¬ 
reografico.  Elisabetta  spesso  onorava  della  sua  presenza  gli  aristo¬ 
cratici  trattenimenti,  e  Laneliam,  Nicholl,  Holinshed,  Stow,  ne  hanno 
delle  descrizioni  sfolgoranti.  Il  soggetto  della  masque  era  spesso  mi¬ 
tologico,  anzi  pastorale  ;  talvolta  raffigurava  episodii  della  vita  rurale 
contemporanea.  Non  era  raro  veder  un  matrimonio  fra  contadini,  con 
tutto  il  corteggio;  un  giuoco  di  morris  ;  le  solennità  del  may-day  ; 
un  gruppo  di  divinità  rurali  e  silvestri  ;  o  la  riproduzione  esatta  di 
qualche  altra  festa  villereccia.  —  Quando  Elisabetta  fu  ospite  nel  1591 
del  conte  di  Hertford,  nel  suo  castello  di  Elvethan,  (1)  appena  si 
affacciò  alla  finestra,  giù  nei  giardini,  «  three  excellent  musicians.... 
being  disguised  in  ancient  country  attiro,  did  greet  her  with  a 
pleasant  song  of  Corydon  and  Phillida.  »  —  Sono  sette  strofe  leg¬ 
gere  e  vivaci  in  cui  «  thè  plowman  »  narra  una  scenetta  amorosa  a 
cui  ha  assistito  «  in  thè  merrie  moneth  of  maye  ».  Tutto  si  riduce 
a  questo  : 

He  wold  love  and  she  wolde  not 
She  said  never  man  was  trewe  ; 

He  sayes  :  none  was  false  to  you.... 

Ma  in  breve: 

Love  tliat  liad  beene  long  deluded 
Was  with  Kisses  sweete  concluded, 

And  Phillida  with  garlands  gaye 
Was  made  thè  lady  of  thè  Maye.  —  » 


«  The  song  —  aggiunge  il  cronista  —  as  well  for  thè  worth  of 
«  thè  dittie  as  thè  aptnesse  of  thè  note  therto  applied  it  pleased 
«  her  Higlinesse  after  it  had  been  once  sung,  to  command  it  againe, 
«  and  liighly  to  grace  it  with  her  cheerefull  acceptance  and  com- 
«  mendation.  »  —  La  canzonetta  talvolta  è  anonima,  tal  altra  attri- 


,lt  v?l/tJ^e-H°T?0Urabv.'-e  E“tertainement  given  to  thè  Queenes  Majestie  in  Progresso 
at  Elvethan  m  Hampshire  by  H.  R.  H.  thè  Karl  of  Hertford,  1591,  Wolfe.  —  »  S 
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buita  a  Nicolas  Breton,  dolce  ed  elegante,  ma  assai  insignificante 
poeta  pastorale  degli  ultimi  anni  del  regno  di  Elisabetta  (1).  — 

Quando  la  masque  era  di  soggetto  pastorale,  e  vi  prendevano 
parte  persone  ragguardevoli,  esse  conservavano  i  loro  abiti  sfarzosi 
o  ne  indossavano  altri  di  una  ricchezza  e  di  un’eleganza  straordina¬ 
ria,  anche  se  si  trattava  di  pastori;  e  l’azione  aveva  luogo  per  lo 
più  nei  parchi  e  nei  giardini.  —  In  tali  occasioni,  narrano  i  cronisti, 
non  era  raro  vedere  i  fiori  curvarsi  sotto  gli  strascichi  pesanti  di 
broccato,  mentre  le  fontane  lanciavano  in  aria  «  ciuffi  di  liquide 
«  perle  e  pennacchi  iridescenti  di  spuma  »  ;  e  i  toni  fulgidi  dei 
velluti  parevano  petali  di  fiori  enormi  sui  verdi  prati,  e  ai  raggi  del 
sole  splendevano  i  diamanti  e  le  spalle  nude  e  le  chiome  lucenti 
delle  belle  donne,  come  in  un  quadro  di  Rubens  ;  i  cavalieri  face¬ 
vano  a  gara  nello  sfoggiar  vesti  varie  e  sontuose  ;  Elisabetta  stessa 
non  sdegnava  di  prender  parte  alle  danze,  al  suono  delle  cornamuse 
e  di  altri  strumenti  rurali  :  insomma  la  Corte  che  aveva  avuto  nelle 
vie  di  Londra  e  nelle  aule  di  Buckingham  l’epopea  delle  vittorie  e 
delle  conquiste,  nelle  prigioni  della  Torre  e  nei  chiostri  di  West- 
minster  e  di  Whitehall  la  tragedia  religiosa  e  politica,  diventava  nei 
giardini  di  Windsor  e  di  Kenilworth  una  gran  commedia  pastorale. 
—  E  si  aveva  allora  in  azione  l’Arcadia  del  Sidney,  in  cui  simula¬ 
vano  pastori  e  pastorelle  le  dame  e  i  cavalieri  che  avevano  pur  al¬ 
lora  lasciato  Platone,  Virgilio,  Teocrito,  il  Petrarca,  e  parlavano 
d’amore  con  sottigliezze  di  metafisici  e  con  raffinatezze  d’aristocra¬ 
tici  e  nelle  voci  delle  foreste  e  dei  ruscelli  sentivano  riecheggiare  il 
maestoso  ondeggiamento  dell’esametro  classico,  e  le  movenze  caden¬ 
zate  dell’ idillio  alessandrino  (2).  — 


Che  facevano  incanto  i  veri  pastori,  i  coltivatori  della  terra?  0 
meglio  poiché  non  di  realtà  storica  che  sarebbe  troppo  triste,  ma  di 
lieti  sogni  letterarii  si  occupa  questo  studio,  che  facevano  secondo  i 
poeti?  Non  sono  molti  quelli  che  ce  ne  parlano;  pure  vediamo  di 
spigolar  qualche  notizia  (3).  —  Riguardano  per  lo  più  le  solennità 
tradizionali,  per  festeggiare  la  primavera  e  i  raccolti  :  giuochi,  rap¬ 
presentazioni  sul  genere,  per  quanto  sappiamo,  dei  maggi  toscani; 
vere  e  proprie  pastorali,  alla  Whitsuntide  ;  balli  e  conviti  rusticani. 
La  cornamusa,  lo  zufolo,  le  campanelle  del  morris  sono  i  suoni  che 
generalmente  accompagnano  la  Testa  :  talvolta  anche  le  viole. 

Nel  1600  furono  stampati  dei  madrigali  villerecci,  per  canto  e  viola 


The  Passionate  Shepherd  >. 


(1)  Scrisse  anche  nel  1604  delle  egloghe  liriche:  «  The  Pass 

(2)  Nelle  famose  feste  di  Kenilworth  i  Coventry  Men  nella  loro  Storiai  Show  rap¬ 
presentarono  anche  il  Shepherd’s  Calender.  — • 

(3)  Cfr.  Gilpin  :  Life  of  Latimer  p.  2 —  Holinshed,  voi.  1,  p.  31/  —  Warner  c.  42 
Tusser  p.  15  —  Dunbar,  thè  Freirs  of  Berwick  2.0,  p.  70  —  Earle,  Microcosmograpliy  p.  64. 


—  16  — 

di  Thomas  Weelkes,  «  of  thè  Coledge  of  Winchester,  Organist  »:  in  uno 
di  essi  trovo  l’ allegra  chiamata  : 

Harke,  harke,  I  hear  thè  dancing, 

And  a  nimble  morris  prancing, 

The  bagpipe  and  thè  morris  bells.  — 

E,  quando  i  giuochi  son  cominciati  : 

To  thè  bagpipe’s  sound, 

The  nymphs  tread  out  their  ground, 

While  as  thè  bagpipe  tooted  it, 

Thirsis  and  Cloe  line  together  footed  it.  — 

il  famoso  Tom  Piper,  così  familiare  al  folk-lore  inglese,  che  fu  por¬ 
tato  sulla  scena  prima  del  1579,  è  uno  dei  personaggi  del  morris  ed 
ha  l’onore  di  un  ricordo  nei  versi  di  Drayton,  come  in  quelli  di  molti 
minori.  Robin  Hood  e  Maid  Marian  (1)  dalle  pastourelles  francesi 
dell’ XI  secolo,  erano  passati  nelle  wliitsun  pastorals  rammentate  da 
Shakespeare,  ed  entravano  anche  nella  cerimonia  solenne  dello  Sheep- 
shearing,  cui  presiedevano  generalmente  un  Shepheard  kiny  e  una 
Ladij'.of  thè  Lamb.  Alla  Shepherd’s  Queen  toccavano  allora  tutti  i  do¬ 
veri  dell’ospitalità  (che  nel  Winter’s  Tale  compie  Perdita)  e  il  gen¬ 
tile  ufficio  di  gettar  dei  fiori  nella  fonte  o  nel  ruscello,  e  di  offrirne 
ai  convenuti,  che  si  onoravano  con  ogni  larghezza  di  cibi  e  di  be¬ 
vande.  —  Il  vecchio  Tusser  ci  ha  lasciato  un  grazioso  quadro  dei 
preparativi  del  banchetto.  E  il  capo  dei  pastori  che  parla  : 

«  Wife,  make  us  a  dinner  —  spare  flesh  neither  come, 

Make  wafers  and  cakes,  for  our  sheepe  must  be  shorne, 

At  sheep-shearing,  neighbours  none  other  thing  crave 
But  good  cheer  and  welcome  like  neighbours  to  have.  — 

E  un  menu  più  particolareggiato  ce  l’offre  Drayton.  — 

Questa  cerimonia  rivaleggiava  quasi  di  solennità  con  l’altra  del 
May-day,  osservata  non  solo  in  campagna,  ma  anche  nelle  città,  e  di 
cui  troviamo  i  ricordi  idealizzati  nei  poeti,  da  Chaucer  a  Herricke  (2), 
e  da  Shakespeare  a  Churchyard,  che  per  l’occasione  offre  ad  Elisa- 
betta,  ramo  di  maggio  fiorito, 

A  subject’s  harte,  an  humble  mind 
To  serve  a  mayden  Queene.... 

Ma  tutta  questa  è  in  gran  parte  rettorica  ed  idealismo  :  i  ricordi 
più  veristi,  e  gli  episodii  non  sempre  arcadicamente  puri,  li  troviamo 
nei  cronisti,  meno  eleganti,  ma  purtroppo  più  veritieri.  La  solennità 
del  May-day,  che  si  fonde  sovente  col  Midsummer’s  Day,  consisteva 
nel  recarsi  prima  dell’alba  nei  boschi  a  raccoglier  fiori  e  rugiada,  nel 


(1)  Cfr.  *  Robin  et  Marian:  jeu  du  berger  et  de  la  bergere.  »  —  E  in  »  Queen-Hoo  Hall  » 
dello  Strutt,  v.  I,  p.  13,  il  costume  di  Marian  «  Elegantly  habited  in  a  watchet  colo- 
red  tunic  reaching  to  thè  ground,  over  which  she  wore  a  white  linen  roeket  with 
loose  sleeves  fringed  with  silver,  and  very  neatly  plaited:  her  girdle  was  of  silver 
bandeUin,  fastened  with  a  doublé  bow  on  tlie  loft  side,  her  long  flaxen  hair  was  di- 
vided  into  many  ringlets  and  flowed  upon  her  shoulders;  thè  top  part  of  her  head 
was  couered  with  a  net  work  cawl  of  gold,  upon  which  was  placed  a  garland  of  sil¬ 
ver,  ornamented  with  violets.  >  —  1  Morris  Dancers  furono  posti  sulla  scena  prima 
del  1579.  Cfr.  Gosson,  «  Plays  Confuted.  »  — 

(2)  «  Corinna  ’s  going  a  Maying.  »  — 
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danzare  di  giorno  intorno  al  May-pole  e  in  molte  altre  cerimonie  mi¬ 
nori,  lontane  reminiscenze  di  culti  pagani,  e  di  misteriose  iniziazioni 
druidiche.  — 

Tutto  questo  nei  giorni  di  festa.  Della  vita  quotidiana  trovo  una 
breve  pittura  nel  Warner:  un  barone  si  smarrisce,  cacciando;  entra 
in  una  casa  di  contadini  : 

Browne  bread,  whig,  bacon,  curds  and  milke 
Were  set  him  on  thè  borde.... 

Gli  si  offre 

A  cushion  made  of  list,  a  stoole 
Half  backed  with  a  hoope.... 

Un  giovine  pastore 

Whilst  his  py  bald  curre  did  sleepe 
And  sheep  hooke  lay  him  by, 

On  hollow  quills  of  oten  straw 
He  piped  melody.... 

....  with  thè  sun 
He  doth  his  fioche  unfold.... 

And  with  thè  sun  doth  tolde  againe.... 

Lo  stesso  poeta  ci  dà  anche,  non  so  se  inconsapevolmente,  nella 
sua  cronaca  storica  in  versi,  un  bell’episodio,  che  può  rivaleggiare 
col  canto  d’ Erminia  nella  Gerusalemme,  e,  per  l’ intreccio,  somiglia 
lontanamente  alla  famosa  fiaba  di  «  Peau  d’àne  »  (1).  —  La  orfana 
principessa  Argentile  fugge  dalla  casa  del  suo  tutore  Edel,  perchè 
questi  che  ne  vagheggia  il  regno,  la  vuol  dare  in  isposa  a  qualche 
vile  servo.  Ella  non  sa  che  in  un  servo  qualunque,  che  aspira  alla 
sua  mano,  e  che  non  è  improbabile  l’ottenga,  si  è  trasformato  per 
amor  suo  il  principe  Curan.  Il  quale  la  segue,  quand’ella  fugge  fra 
i  pastori,  travestito  nuovamente  da  pastore,  le  parla,  e  le  narra  del- 
l’amor  suo  per  Argentile.  — 

A  nymph  no  song  no  heart  no  eir 
Might  praise  might  wish  might  see 
More  worth  more  faire  then  she  (2) 

Tea  such  an  one  as  such  was  none 
Saye  onely  she  was  such. 

Of  Argentile  to  say  thè  most 
Were  to  be  silent  such.... 


Argentile,  a  cui  «  la  maestà  regia  traluce  —  per  gli  atti  ancor 
dell’esercizio  umile  »,  e  che  è  pratica  delle  finezze  cortigiane,  a  que¬ 
sta  eufuistica  descrizione  capisce  subito  che  Curan  non  è  quello  che 
si  vuol  far  credere: 


Thy  latter  speech  bewraies 

Thy  clownish  shape  a  coined  sliew.... 


(1)  Sullo  stesso  tema  William  Webster  suo  contemporaneo  scrisse  :  «  The  Moste 
Pleasant  and  Delightful  Historie  of  Curan  prince  of  Danske,  and  thè  fayre  princesse 
Argentile.  »  —  s.  n.  t.  —  la  2.a  ediz.  è  del  Ì617. 

(2)  Questa  disposizione  di  parole  è  frequentissima  —  cfr.  Arcadia  L.  Ili,  p.  381, 
dove  anzi  le  corrispondenze  sono  indicate  dai  numeri  sovrapposti  alle  parole. 
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E  lui: 


At  Kirkland  is  ray  father’s  court 
And  Curan  is  my  Dame.... 

nome  due  volte  rinnegato,  la  prima  per  la  principessa,  la  seconda  per 
la  pastorella.  La  quale,  naturalmente,  due  volte  amata  e  doppiamente 
conquistata,  lo  ricompensa  di  tanto  amore,  sposandolo.  E,  se  non 
fosse  un  anacronismo,  parrebbe  opportuna  qui  la  conclusione  tradi¬ 
zionale  delle  fiabe  toscane:  «  E  allegri  se  ne  stettero  —  e  a  me  nulla 
mi  dettero  »,  tanto  è  semplicemente  e  ingenuamente  condotta  la  nar¬ 
razione. 
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L’eufuismo  era  di  moda  ormai  da  qualche  anno:  quella  prosa 
pomposa,  scintillante,  esagerata,  aveva  conquistato  le  fantasie  tanto, 
che  le  dame  ne  avevano  imparato  a  mente  i  concettini  e  le  antitesi, 
per  farne  sfoggio  nelle  conversazioni  e  nella  corrispondenza  (1).  — 
Di  questo  linguaggio  vuoto,  sonoro  e  rimbombante  ce  n’è  troppo:  il 
Morando  del  Peele,  la  tìallathea  ricca  di  «  luxuriant  imagery  »  del 
Lyly,  il  Menaplion  e  il  Never  too  late  del  Greene,  e  altri  romanzi,  no¬ 
velle  e  commedie  innumerevoli.  Del  Lodge  abbiamo  una  di  quelle 
«  witty  and  courtly  Pastorals  »  di  cui  il  solo  titolo  è  una  condanna: 
Love  his  Metamorphosis  ;  un  romanzo,  la  Rosolynd,  «  Euphues’  golden 
Legacy  »,  che,  fra  V  Arcadia  del  Sannazaro  e  quella  del  Sidney,  sta 
molto  al  disotto  dell’ una  e  dell’altra,  ed  ha  per  unica  gloria  l’imi¬ 
tazione  di  Shakespeare  nell’iris  you  like  it  (anche  troppo  per  i  suoi 
meriti)  ;  e  finalmente  una  raccolta  intitolata  Phillis:  honoured  with  pa¬ 
storali  sonnets  elegies  etc.  —  Non  son  belli  questi  sonetti  pastorali  : 
tutt’ altro,  ma  qualcuno  merita  di  salvarsi  dall’oblìo,  se  non  altro,  a 
titolo  di  curiosità  letteraria.  C’è  la  pastorale  del  vecchio  Damone,  di 
ispirazione  oraziana  : 

Homely  hearts  do  harbour  quiet 
Little  fear  and  mickle  solace; 

States  suspect  tlieir  bed  and  diet 
Tear  and  craft  do  haunt  thè  palace.... 

c’è  un  «  solitary  song  »  che  spicca  elegantemente  il  volo: 

0  shady  vale,  o  fair  enriched  meads....  etc. 

o  il  madrigale  di  Rosalinda  è  una  graziosa  mignardise  (2);  ma  in 
compenso  il  resto  è  più  che  noioso  :  risparmiamoci  la  seccatura  di 


•  ,(1)  KSuPhues  fu  Pubblicato  nel  1580.  Il  Blount  (1632)  dice:  -  «  Our  nation  are 

1 ‘oisri.S'SS.5h“ -1'  ,ae,“  ^ . .  «  *«■"»*  • — *» 
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parlarne  (1).  —  Seguita  intanto  grandissima  la  voga  dell’  Arcadia, 
che  ormai  ha  fatto  scuola  ;  e  gli  scolari  valgono  assai  meno  del  mae¬ 
stro.  Il  genere  pastorale  ha  ora  in  Iughilterra  diverse  forme  :  l’egloga 
o  idillio  spenseriano;  il  romanzo  sidneyano;  la  commedia  o  dramma 
pastorale,  più  che  mediocre  e  insignificante,  imitato  dal  Tasso  e  dal 
Guarini,  noti  per  diffusissime  traduzioni;  la  lirica  bucolica  che  ha 
molti  cultori  valenti  ;  e  per  ultimo  la  masque ,  res  nullius,  e,  come  ab- 
biam  visto,  caratteristicamente  nazionale. 

L’ Arcadia  restava  però  sempre  la  lettura  favorita;  fu  completata 
con  un  sesto  libro,  ridotta,  imitata,  parafrasata,  drammatizzata,  letta 
e  riletta  sopratutto  dalle  donne  :  e  contro  la  muliebris  aura  favoris 
brontolavano  protestando  gli  scrittori  contemporanei,  ma  invano  (2).  — 

Fra  gli  imitatori  dello  Spenser  furono  celebri  il  Dyer,  a  cui  forse 
si  deve  la  parafrasi  anonima  di  sei  idilli;  di  Teocrito,  il  Watson,  che 
scrisse  in  latino  un  Meliboeus  e  degli  Amyntae  Gaudia,  che  nella  tra¬ 
duzione  inglese  del  Fraunce  (3)  diventano  dei  lamenti;  il  Barnfield, 
che  imitò  il  «  Formosus  Corydon  ardebat  Alexin  »  il  Dickenson  che 
comincia  in  esametri  un  suo  lamento  pastorale,  lo  seguita  in  me¬ 
tro  lirico,  e  finisce  col  seccare  i  lettori  in  prosa  (4).  —  E  non  sono 
tutti  qui,  ma  si  somigliano  tutti.  Una  gran  monotonia  invade  i  cieli 
eternamente  azzurri  e  i  campi  eternamente  verdi  di  quest’  Arcadia  ; 
e  i  maestosi  avvolgimenti  della  frase,  le  studiate  eleganze  del  verso, 


(1)  Per  «  corollario  »  aggiungo  ancora  qualche  notizia  :  il  «  Morando  »  è  del  1583, 
la  «  Gallathea  »  e  l’«  Arraigrament  of  Paris  »  del  1584;  le  egloghe  della  *  Scylla’s 
Metamorphosis  »  del  1589  sono  del  Lodge,  che  nel  1596  scrisse  imitando  il  Sidney  la 
«  Margarite  of  America  »;  l’«  Arisba  >  del  Dickenson  è  del  1594.  Del  Lyly  c’è  anche 
una  commedia  pastorale:  «  The  Maids  Metamorphosis  »,  del  1600.  Per  la  cronologia 
rammento  pure  che  l’c  Arcadia  »  fu  cominciata  nel  1580,  finita  nel  1586,  pubblicata 
solo  nel  1590  e  non  è  certo  se  gli  altri  scrittori  di  romanzi  la  conoscessero  sui  mano¬ 
scritti.  —  Le  fonti  sue  ad  ogni  modo  eran  note  anche  agli  altri:  l’Arcadia  del  Sanna¬ 
zaro  (1505)  e  la  Storia  di  Eliodoro  tradotta  nel  1577  da  Thos.  Underdowne  che  la  de¬ 
dicò  al  conte  di  Oxford.  — 

(2) 11  1.  V  dell’Arcadia  terminava  coll’augurio  che  altri  seguitasse  la  storia  in¬ 
trapresa:  «  thè  son  of  Pyrocles....  and  Melidora  thè  faire  daughter  of  Pamela....  may 
awake  some  other  spirit  to  exercise  his  pen  in  that,  whercwith  mine  is  already  dul- 
led.  »  Sir  E.  W.  scrisse  un  sesto  libro:  il  Gay  la  dramatizzò  nel  1606  in  «  The  Isle 
of  Gulls.  »  —  Nel  1631  Tom  of  all  Trade,  Powell,  London,  p.  48,  dice  delle  donne  : 
«  Iusteade  of  songes  and  musiche  let  them  lear  cookerie  and  launderie.  And  instead 
of  reading  Sir  Philip  Sidney’s  Arcadia  let  them  reade  thè  groundes  of  good  huswi- 
fery  ».  —  Ma  nel  1662  Fuller  (Worthies  II,  p.  75):  «  such  who  say  that  this  hook  is 
thè  occasion  that  many  precious  hours  are  otherwise  spent  no  better,  must  ackuow- 
ledge  is  also  thè  cause  that  many  idle  hours  are  otherwise  spent  no  worse  than  in 
reading  thereof.  »  —  Shakespeare,  Milton,  Waller,  Tempie,  Heylin  la  lodarono;  solo 
l’ Oxford  la  chiama  «  tedious  lamentable  pedantic  pastoral  romance  »  destando  le  ire 
dell’irritabile  genus.  —  Cowper  finalmente  vi  accenna  così,  dopo  aver  chiamato  Sid¬ 
ney  «  warbler  of  poetic  prose  »  (Task  1.  IV)  :  «  Nymphs  were  Dianas  then,  and  swains 
had  hearts  That  felt  their  virtues  ;  innocence,  it  seems  —  From  courts  dismissed, 
found  shelter  in  thè  groves.  —  » 

(3)  The  lamentations  of  Amyntas  for  thè  death  of  Phillips  paraphrastically  tran- 
slated  out  of  Latine  into  English  hexameter,  1588  —  The  Arcadian  Rhetoricke,  1588  — 
The  Countesse  of  Pembroke’s  Ivychurch,  1591  —  The  Ist  Part  of  thè  G.  of  P.  S.  entitled 
Amyntas  Dale,  1592  —  The  Lawyer’s  Logiche,  1588.  — 

(4)  Ecco  qualche  spigolatura:  nel  1591  del  Bradshaw  ♦  thè  shepherd’s  starre  »;  nel 
1594  del  Barnefielde  «  Cynthia  with  certeyne  sonnetts  and  thè  legend  of  Cassandra  » 
—  nel  1595  id.  *  The  Affeetionate  Shepherd  »;  di  Francis  Sabie:  «  Pan  his  Pipe  con- 
teyning  3  pastorali  Eglogues  in  Englyshe  hexameter  with  other  delightfull  verses  » 
(qualche  volta  son  belli  davvero)  ;  del  Markham  «  Thyrsis  and  Daphne  »  (The  Poera 
of  Poems....  conteyning  thè  divine  Song  of  King  Salomon,  devised  ints  8  eclogues,) 
•  England’s  Arcadia,  alluding  his  beginning  from  Sir  Philip  Sidney  »:  nel  1596  di  Wil¬ 
liam  Smith:  «  Chloris  or  thè  Complaint  of  thè  passionate  despised  shepherd  »;  nel 
1597  il  Gosson  che  il  Wood  paragona  «  for  his  admirable  penning  of  pastorals  »  al 
Sidney,  allo  Spenser,  al  Fraunce,  al  Barnfield;  di  Maria  Herbert  nel  1602:  «  a  Dialogue 
between  two  shepheards  in  praise  of  Astrea,  by  thè  Countesse  of  Pembroke  ».  Nel  1583 
c’era  stato  il  Munday  :  «  The  sweet  Cobbles  and  Amorous  Complaints  of  Sheppardes 
and  Nymphes.  »  — 
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l’artificiosa  disposizione  della  materia  non  colmano  il  vuoto  del  pen¬ 
siero  che  manca,  di  cui  nessun  artificio  e  nessuna  imbellettatura  vale 
a  dissimulare  l’assenza.  —  Sponsor  resta  pur  sempre  «  thè  prime  pa- 
storalist  of  England.  —  » 

Ma  a  questa  affermazione  di  un  contemporaneo  ne  segue  subito 
audacemente  un’altra:  —  «  My  pastorals,  bold  upon  a  new  strain, 
must  speak  for  themselves,  and  thè  tabor  striking  up,  if  thou  hast  in 
thee  any  country  quicksilver,  thou  hadst  rather  be  at  thè  sport,  than 
hear  thereof.  —  »  Chi  parla  così  è  Drayton,  e  da  lui  possiamo  aspet¬ 
tarci  qualche  cosa.  — 


•SSÌT 


Già  egli  ha  scritto,  splendide  promesse,  The  Quest  of  Cinthia,  e  The 
Shepherd’s  Sirena,  armoniose  e  colorite,  per  quanto  non  prive  dei 
soliti  luoghi  comuni,  come  il  dialogo  a  solo  coll’Eco  (1),  e  le  imagini 
mitologiche,  pompose,  ma  di  una  pompa  vana  e  fredda.  Ad  ogni 
modo  si  darebbero  certo  volentieri  molte  e  molte  pagine  dei  suoi  pre¬ 
decessori  e  altrettante  dei  suoi  successori,  per  quelle  poche  strofe  in 
cui  si  parla  di  scoiattoli  e  d’api  e  di  trote  e  di  fate.  Nessuno  dei  poeti 
precedenti  aveva  osato  introdur  le  fate  nel  mondo  arcadico  :  ecco  fi¬ 
nalmente  un  elemento  vivo  nella  coscienza  del  poeta  e  nell’anima 
popolare:  elemento  della  leggenda  autoctona,  coerente  e  conveniente 
alla  natura  e  allo  spontaneo  pensiero  del  poeta;  elemento  che  riscatta 
tanta  belante  Arcadia,  anima  finalmente  le  solitudini  dei  prati  di  sme¬ 
raldo  e  dei  plenilunii  di  madreperla,  e,  nume  indigeno,  viene  a  riven¬ 
dicare  il  suo  dominio  nelle  terre  che  sono  sue.  — 

Le  pastorali  (2)  attengono  l’audace  promessa  del  poeta,  le  nin¬ 
fali  la  suporano.  Egli  canta  in  quelle  Dowsabel  e  Daffadil,  fra  tante 
altre,  con  una  straordinaria  varietà  di  metro,  con  una  gran  musica¬ 
lità  di  verso,  con  una  vivacità  di  colorito,  che  le  fanno  spiccare  come 
figure  vive  tra  figure  dipinte.  C’è  dell’ardente  sangue  normanno  nel- 
l’una;  c’è  del  robusto  sangue  inglese  nell’altra.  —  La  storia  è  nar¬ 
rata  «  in  a  winter’s  night  »  :  è  la  storia  di  un  cavaliere 

«  hight  Gassamen 
As  bold  as  Isenbras.... 

He  had,  as  antique  stories  teli, 

A  daugbter  y-eleped  Dowsabell 
A  maiden  fair  and  free. 

She  wore  a  frock  of  frolick  greene, 

Miglit  well  become  a  maiden  Queene....  > 


(1)  Eccone  alcuni  esempi  :  Arcadia  L.  II,  p.  ‘226:  il  discorso  di  Phisilides  e  le  rispo¬ 
ste  dell’Eco,  in  esametri:  W.  Alexander,  Eari  of  Stirling:  «  An  Eccho,  »  dove  risponde 
a  None  One,  ed  aire  risponde  a  despaire,  a  will,  ili  ;  un  altro  scherzo  simile  nel  Cow- 
ley,  e  un  altro,  posteriore,  nel  I,  5,  delle  «  Brit.’s  Past.  »  di  Browne.  Anche  in  Francia 
era  di  moda,  cfr.  uell’«  Astrée  »  di  D’Urfé  v.  9,  p.  6  il  dialogo  fra  Silvandro  e  l’Eco. 

(2)  *  Idea  :  The  Shepherd’s  Garland,  fashioned  in  9  Egloga  :  and  Roland's  Sacrifice 
to  thè  Nine  Muses:  printed  for  T.  Woodrocke,  1593.  »  Roland  è  il  poeta,  di  cui  la  1. 
egloga  è  un  lamento.  Nella  2.  il  vecchio  Winken  narra  al  giovane  Motto  gli  amori  di 
Roowland;  il  quale  nella  3.  esalta  Beta  sul  Tamigi:  —  Possa,  Beta,  (la  regina  Elisa- 
betta)  possa  «  thy  large  empire  stretch  her  arms  from  East  to  West.  —  And  Albion  on 
thè  Apennines  advance  her  conquering  crest....  >  La  4.  contiene  un  po’ di  satira  lette¬ 
raria.  Gorbo  deride  «  those  silly  herd  grooms  vho  have  laugh’d  to  see  —  When  I  by 
Moonshine  made  thè  Fairies  sport.  »  Nella  5.  Rowland  canta  Idea  con  entusiasmo; 
nella  6.  Winken  lamenta  la  morte  di  Elphin;  nella  7.  contendono  Batte  e  Bovril  sul¬ 
l’amore;  la  8.  è  più  locale;  nella  9.  si  descrivono  feste  rurali.  — 


Già  Spenser  aveva  detto:  «  The  greene  is  for  maydens  meete.  »  E 
veste  di  verde  anche  Daffadil  dalla  chioma  bionda,  tale  e  quale  come 
il  fiore  che  porta  il  suo  nome  : 

Saw’st  thou  my  Daffadil  ? 

She’s  in  a  frock  of  Lincoln  green. 

Which  coiour  likes  her  sight, 

And  never  hath  her  beauty  seen, 

But  through  a  veil  of  whyte.  — 

Dowsabel  rioama  ;  Dowsabel  «  can  twist  and  twine  thè  silk  —  and 
sing  a  psalm  in  kirke  »  ;  scende  nel  giardino  del  padre  e  coglie  fiori  : 
madreselva,  primole,  mammole,  pratoline.  Un  pastore  cantando  dietro 
la  siepe  la  prega  d’amore:  ella  rifiuta,  ma  egli  giura: 

—  «  And  I  to  thee  will  be  as  kinde 
Aa  Colin  was  to  Rosalynde 
Of  courtesie  tbe  flowre....  —  » 

—  «  Tben  will  I  be  as  true  —  quoth  she  — 

As  ever  mayden  yet  migbt  be 
Unto  her  paramour.  — •  > 

—  With  that  she  bent  her  snow-white  linee 
Down  by  thè  shepherd  kneeled  she, 

And  him  she  sweetly  kissed....  — 


La  narrazione  è  pastorale,  ma  la  forma  è  cavalleresca  e  raffina¬ 
tissima,  per  quanto  apparentemente  non  abbia  altro  merito  che  quello 
della  semplicità  e  della  freschezza.  Vivaci  figure  davvero  in  confronto 
a  quelle  che  abbiamo  trovato  fin  qui,  e  sane,  e  colorite,  senza  affet¬ 
tazioni  e  senza  evanescenze.  — 

Ho  detto  che  le  Ninfali  superano  la  promessa  del  poeta  :  sono,  a 
parer  mio,  la  più  bella  cosa  di  tutta  quanta  la  letteratura  pastorale 
inglese.  C’è  in  esse  una  vitalità  straordinaria,  messa  bene  in  rilievo 
dal  meraviglioso  verso  del  poeta  :  i  personaggi  varii  e  vivaci,  le  ninfe 
piene  di  spirito  e  di  grazia,  di  spirito  nativo  e  di  grazia  indigena, 
figlie  del  suolo,  e  non  trapiantate  d’oltre  monte  e  d’oltre  mare,  e  il 
poeta  ci  tiene  : 


Some  said  a  god  did  her  beget, 

—  But  much  deceived  were  they. 

Her  father  was  a  Rivulet 

—  Her  motlxer  was  a  Fay.... 

Her  lineaments  so  fine  that  were 
—  She  from  thè  Fairis  took.... 

Questa  ninfa  è  la  poesia  di  Drayton;  errerebbe  molto  chi  la  col¬ 
legasse  alla  vecchia  mitologia  classica  :  «  her  mother  was  a  b  ay  », 
fu  il  nativo  spirito  fantastico  anglo-sassone,  la  ispirazione  indigena. 
«  Her  father  was  a  Rivulet  »  :  la  forza  della  natura,  la  sua  bellezza, 
la  sua  voce,  l’aura  sana  che  venendo  dai  boschi  vegetanti  e  mor¬ 
moranti  al  vento  e  sonanti  di  vita  multiforme  con  un  fremito  nuovo 
commosse  la  cetra  del  poeta,  e  ne  trasse  inusati  accordi.  — 

«  Sweet  Lirope  —  dice  Lalo  alla  strana  ninfa  —  I  bave  a  lamb.... 
for  thee.  »  —  Ascoltami,  diletta  Lirope  —  dice  Cleon  —  io  ho  un  ca¬ 
pretto  bianco  come  il  latte.  Ma  Lirope  non  si  commuove,  e  Lalo  ri¬ 
piglia  :  Io  ho  due  passerotti  bianchi  come  la  neve:  «  in  her  bosom 
Venus  batch’  dthem.  »  E  Lirope  ribatte  :  «  Twixt  Venus  breasts  if  they 
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have  lien  —  I  much  fear  they’ll  infect  mine  »  ;  poi  volgendosi  a  Cleon 
che  le  ha  offerto  delle  colombe  : 

Cleon,  your  doves  are  very  dainty  ; 

Tame  pigeons  else  you  know  are  plenty.... 

Lalo  allora  vuol  cingerle  la  gola  di  garofani  fìtti,  farle  un  manto 
di  mammole  e  raccoglier  le  sue  chiome  in  una  rete  di  viticci  di  fra¬ 
gola,  che  abbia  frange  di  pratoline,  e  una  rosa  in  ogni  maglia;  e 
vuol  tesserle  una  veste  di  gigli,  con  una  balza  di  primole  :  la  Prima¬ 
vera  del  Botticelli. 

Cleono  la  incoronerebbe  di  coralli,  e  su  ogni  roseo  ramo  fisse¬ 
rebbe  una  perla  «  orient  and  great  »  ;  se  la  ninfa  vorrà,  avrà  anche 
una  collana  di  gocce  di  cristallo,  e  braccialetti  d’ambra  e  di  fili  di 
seta  sottile.  —  Altro  che  capretti  e  latte  e  ricottine  !  Ma  la  bella  can¬ 
zona  a  cuor  leggiero  le  offerte  degli  ammiratori  : 

Lalus  for  flowers,  Cleon  for  gems 
For  garlands  and  for  diadema, 

I  aliali  be  sped  :  ivhy  this  is  brave  ! 

With  dressing,  braiding,  flounaing,  flow’ring 
All  your  jewels  on  me  powring 
In  this  bravery  being  drest, 

On  thè  ground  I  shall  be  prest  1 

Questo  scherno  capriccioso  rammenta  la  mossa  di  una  antica 
ballata  comico-cavalleresca,  nella  quale  una  bella  deride  gli  ardori 
inopportuni  del  cavaliere,  e  dopo  averlo  a  tradimento  mezzo  affogato 
in  un  fosso,  gli  grida  ridendo:  «  Your  courage  wanted  cooling  >. 

Elegantissime  e  nuove  spesso  di  concetto,  sempre  di  forma  ar¬ 
moniosa  e  musicale,  le  strofe  leggiadre,  squisitamente  cesellate,  in 
cui  ondeggiano  e  si  rincorrono  le  rime,  in  cui  si  agitano  una  quan¬ 
tità  di  personaggi  nei  più  variati  e  vivaci  atteggiamenti.  Lasciamo 
che  le  belle  ninfe  riposino  all’ombra  del  vischio  o  cinguettino  sotto 
lo  grandi  querce,  o  si  tuffino  «  nelle  correnti  dei  raggi  lunari  ;  » 
lasciamo  Claia  eccitar  Florimel  al  canto  collo  scherzo  arguto  e  l’a¬ 
mabile  ironia;  e  Nais  e  Cloe  rispondersi  nelle  brevi  strofette  del 
terzo  ninfale,  e  Cloris  e  Mertilla  dipingere  allegoricamente  la  vita 
delle  corti;  e  Claia  e  Clarinax  intrecciar  corone  di  fiori  e  d’erbe  dei 
quali  il  verso  odora  e  si  colora  ;  lasciamo  Silvio,  Alcio,  Melanto  van¬ 
tare  ciascuno  le  proprie  occupazioni;  e  passiamo  innanzi  a  Venere 
bandita  dalle  regioni  Elisie,  per  giungere  più  presto  ai  preparativi 
nuziali  della  ninfa  Tita,  che  sarà  «  this  day  —  Married  to  a  noble  fay  ». 

C’è  in  questo  ninfale  un’onda  di  poesia  strana,  insolita,  originale, 
di  cui  la  letteratura  italiana  non  ha  esempio  — •  che  io  sappia  —  se 
non  nell’Incantesimo  del  Prati.  Ecco  il  cicaleccio  delle  damigelle 
d’  onore  della  sposa  :  —  Lo  sposo  è  re  dei  grilli  ;  la  ninfa  nel  giorno 
delle  nozze,  indosserà  una  veste  tessuta  di  foglie  di  viola,  di  garo¬ 
fano  e  di  primola,  trapunta  di  fior  di  ramerino,  cucita  coi  fili  della 
tela  di  ragno  ;  lo  strascico  sarà  squame  di  serpente,  iridescenti.  Sugli 
sposi  gli  elfi  alzeranno  una  tenda  di  penne  di  pavone  :  il  letto  nu¬ 
ziale  avrà  le  materasse  di  foglie  di  giglio,  gonfie  del  pollini  che  in¬ 
dora  le  ali  delle  farfalle;  le  coperte  di  foglie  di  rosa;  le  frange  di 
campanule  azzurre.  E  gli  scriccioli  canteranno  l’epitalamio  nelle  di- 
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more  floreali,  dove  si  daranno  convegno  i  profumi,  mentre  agli  ospiti 
sarà  offerto  un  convito  di  fragole  e  di  ciliege, 

i 

For  olir  Tifa  is  to-day, 

Married  to  a  noble  Fay.  — 

Questa  è  la  vera  egloga  inglese:  l’altra  —  per  usare  una  frase 
espressiva,  se  non  bella  —  non  è  che  una  coltura  forzata.  E  bene  si 
potrebbe  dire  del  Drayton  quel  che  dell’Oceleve  diceva  il  Browne  : 
—  «  Più  d’una  volta  l’hanno  veduto  in  compagnia  delle  Fate  sui 
«  verdi  prati;  i  suoi  calami  cantavano  per  loro,  ed  esse  danzavano  in 
«  tondo.  Pochi  cantori  oggi  hanno  tanta  armonia  com’egli  aveva.  —  » 


Questo  raggio  di  sole  si  dilegua  troppo  presto,  e  tornano  a  rad¬ 
densarsi  le  nubi  di  tedio  sui  canti  delle  ninfe  e  sul  verso  dei  poeti. 
—  Abbiamo  così  una  quantità  di  opere  di  nessun  valore,  per  lo  più 
imitazione  dei  poeti  italiani;  concessioni  fatte  alla  moda  imperante, 
senza  nessun  fervore  d’ispirazione  spontanea.  Ci  son  pochi  fiori  in 
questo  campo  di  pianticelle  malsane  e  sbiadite  :  cogliamo  almeno 
questi.  E  pare  impossibile  che  debba  darci  il  flore  più  bello  e  più 
gentile  il  lugubre  e  terribile  Marlowe.  La  sua  lirica  «  Come  live 
with  me  »  è  per  concorde  giudizio  di  critici  e  di  poeti^  la  più  per¬ 
fetta  cosa  del  genere,  in  tutta  la  letteratura  inglese.  E  brevissima, 
semplicissima,  delicatissima:  —  come  live  with  me  and  be  my  love  — 
dice  il  pastore  alla  ninfa:  tu  avrai 

A  cap  of  flowers  and  a  kirtle 
Imbrodered  all  with  leaves  of  mirtle  ; 

A  gown  made  of  thè  finest  woll 
Which  from  our  pretty  lambs  we  pulì 
Slippers  lin’d  choioely  for  thè  cold 
With  buckles  of  thè  purest  gold 
A  belt  of  straw  and  ivie  buds 
With  coral  clasps  and  amber  studs.... 

Se  si  volesse  cercar  la  ragione  della  immensa  popolarità  di  questa 
canzoncina,  si  troverebbe  forse  in  una  certa  insouciance  di  metro  e 
di  pensieri  ;  in  quel  suo  profumo  particolare,  per  così  dire,  che  si 
sente  quando  si  ha  molta  pratica  del  verso  e  del  pensiero  inglese, 
ma  che  non  saprei  davvero  esprimere,  e  che  le  ha  dato  una  giovi¬ 
nezza  eterna.  Il  come  Uve  with  me  and  he  my  love  è  familiare  all’in¬ 
glese,  quanto  V  amour  dans  la  chaumière,  al  francese. 

La  risposta  della  ninfa,  che  è  quasi  dimenticata,  l’ha  scritta  il 
Raleigli,  (1)  che,  dopo  aver  dato  la  Virginia  ad  Elisabetta,  volle 
dare  l’Arcadia  alla  Musa,  e  fu  davvero  poeta  buono  ed  elegante, 
sebbene  non  privo  di  manierismo  cortigiano.  Ma  era  un  difetto  quasi 
inevitabile,  dati  i  luoghi  ed  i  tempi,  che  sciupa  l’opera  di  molti 


(1)  Ecco  i  titoli  delle  opere  pastorali  del  Raleigh:  «  Description  of  thè  Couutrys’ 
Recreations;  Phillida’s  Love  Cali;  Shepherd’s  Description  of  Love;  Silent  Lover.  »  — 
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maggiori  di  lui,  in  poesia,  e  che  d’altra  parte  non  avevano  davvero 
dato  delle  province  all' Inghilterra.  A  lui,  come  ad  Elisabetta,  si  scu¬ 
serebbero  volentieri  dei  cattivi  versi  :  ma  non  ne  scrissero  molti  nè 
l’uno  nè  l’altra.  —  Le  due  canzoncine  del  Marlowe  e  del  Raleigh, 
che  si  firmava  Ignoto,  furono  ristampate  più  volte  :  Shakespeare  citò 
quella  del  Marlowe  nelle  Allegre  Comari  di  Windsor,  e  così  avvenne 
che  per  lungo  tempo  fosse  creduta  sua,  e  stampata  per  tale  fra  i 
suoi  sonetti  (1). 

Un’altra  canzoncina  pastorale,  che  dovette  esser  popolarissima, 
anche  a  giudicarne  dal  metro,  è  quella,  anonima,  del  Willow  Tree,  un 
dialogo  di  spigliata  franchezza  tra  Willy  e  Cuddy,  l’amante  di  Phillis, 
desolato  perchè  la  bella 


a  new  love  loves,  not  mee, 

Which  makes  me  wear  thè  Willow  Tree. 

E  Willow  Tree  è  il  ritornello  ricorrente  in  ogni  strofa,  come  il 
Willow  di  Desdemona,  finché  Cuddy  dopo  un  po’  di  riflessione,  si  la¬ 
scia  convincere  dalla  filosofia  pratica  dell’amico,  si  persuade  che  tutte 
le  sue  lacrime  non  fanno  che  dar  soddisfazione  alla  civetteria  della 
ragazza,  e  decide  di  godersi  ogni  giorno  un  nuovo  amore.  E  una 
bella  canzoncina,  fresca,  spigliata  e  originale.  D’ un’ altra,  che  è  pure 
assai  graziosa  :  «  In  pescod  time  —  I  went  to  gather  strawberries  »,  si 
sa  che  è  allegorica,  ma  per  verità,  il  trapassar  dentro  non  è  poi  tanto 
leggiero,  e  suppongo  che  «  le  jeu  ne  vaudrait  pas  la  chandelle.  »  — 
D’allegoria  di  tipo  spenseriano  ci  offre  un  esempio  il  conte  di 
Oxford,  Edoardo  de  Vere,  che  in  una  via  solitaria  incontra  un  pa¬ 
store  : 


Come  hither,  shepherd’s  swayne  ; 

—  Sir,  wliat  do  you  require? 

0  praye  thee,  shew  to  me  thy  name! 

—  My  name  is  Fond  Desire.... 

E  probabilmente  è  allegorico  anche  un  bel  frammento  a  Corin 
«  most  unhappie  swayne  »  : 

Whitlier  wilt  thou  drive  thy  fioche  ? 

Little  food  is  on  thè  piaine  ; 

Full  of  danger  is  thè  rocke. 

Wolves  and  beares  doe  kepe  thè  woodes, 

Forests  tangled  are  with  brakes  ; 

Meadows  subject  are  to  floodes 
Moores  are  full  of  miry  Lakes.... 

Ormai  abbiamo  veduto  di  tutto  in  questa  rapida  corsa  attraverso 
il  mondo  pastorale  :  amori,  nozze,  risate,  sdegni,  canti,  sospiri  e  la¬ 
crime  ;  danze  e  conviti,  giuochi  e  mascherate  :  mancava  un  funerale. 
C’è  anche  questo:  nella  beata  Arcadia  si  trova  di  tutto.  Il  «  Cory- 
don’s  Doleful  Knell  »  lamenta  la  morte  della  più  bella  fanciulla  che 
mai  amasse  un  pastore;  e  ce  ne  descrive  i  funerali  con  tanta  esattezza, 


(1)  *  The  Passionate  Pilgrim.  »  —  Ma  nell’Englaud’s  Helicon  si  trova  col  nome  del 
Marlowe,  e  come  opera  di  Marlowe  la  cita  nel  1618  Isaac  Walton  nel  «  Complete  An- 
gler.  »  —  Fu  imitata  anche  dal  Donne  ;  e  il  suo  primo  verso  è  il  leit-motif  di  molte 
poesie  recentissime.  — 
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che  le  notizie  che  ne  ricaviamo  concordano  esattamente  con  quelle 
dei  cronisti:  le  coetanee  dell’estinta  accompagnano  la  salma;  e  il 
letto  è  adorno  di  nastri  neri  e  gialli,  (1)  e  cosparso  di  salice  e  di 
fiori,  come  Arvirago  voleva  cospargere  la  tomba  d’Imogen  (2).  — 
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Siamo  ormai  giunti  alla  pastorale  di  Shakespeare,  se  si  vuol  chia¬ 
mar  così  l’elemento  rustico  e  villereccio  che  incontriamo  nell’As  you 
like  it  e  nel  Winter’s  Tale.  Un  dramma  pastorale  vero  e  proprio  in 
Shakespeare  non  c’è:  c’è  l’episodio:  il  canto  d’ Erminia,  non  l’ Aminta. 
L’azione  rustica  è  strettamente  collegata  coll’azione  tragica  o  comica 
che  si  svolge  alla  corte  o  nella  città.  Si  aprono  le  scene  del  dramma, 
e  si  dischiude  al  nostro  sguardo  un  lembo  di  foresta,  una  florida  cam¬ 
pagna,  una  spiaggia  deserta,  in  cui  i  personaggi,  sbalzati  dalle  peri¬ 
pezie  dell’azione,  si  trovano  a  compiere  quasi  una  catarsi  od  a  pre¬ 
parare  la  catastrofe  del  dramma.  C’è  un  po’ dello  spirito  Sidneyano 
in  questa  concezione  degli  esiliati  inconsciamente  o  dei  disgustati  del 
mondo,  che  si  ritirano  in  un’Arcadia  più  filosofica  che  campestre. 

La  vera  Arcadia  di  Shakespeare  è  l’isola  deserta  di  Prospero,  che 
nelle  sue  mani  è  un  piccolo  mondo,  realtà,  fantasia,  e  simbolo  ad  un 
tempo,  che  nelle  mani  di  Gonzalo  diventerebbe  una  cattiva  imita¬ 
zione  della  repubblica  di  Platone.  Era  naturale  che  allora,  mentre 
naviganti  e  conquistatori  tornavano  da  terre  sconosciute  e  ne  nar¬ 
ravano  meraviglie,  i  poeti  imaginassero  regni  fantastici  dove  potes¬ 
sero  sfogare  liberamente  tutti  i  capricci  dell’estro,  e  dove  potessero 
profondere  tutti  i  tesori  e  tutti  gli  incanti  (3). 

Shakespeare  ha  le  virtù  della  pastorale  senz’ averne  i  difetti;  ce 
ne  dà  tutto  l’incanto  fresco  ed  ingenuo,  ma  sul  limite  del  romanti¬ 
cismo  sentimentale  tronca  l’egloga  e  vi  sostituisce  la  satira;  ama  la 
solitudine,  ma  piuttosto  che  lasciarla  diventar  monotona  la  popola  di 


(1)  Il  nero  e  giallo  si  portava  spesso  per  lutto.  Cfr.  la  «  Complaint  of  a  Lover  »  del 
De  Vere:  «  For  black  and  tawnie  will  I  weare,  Whicli  mourriing  eolours  be  ».  Anche  Anna 
Bolena  portò  del  giallo  per  la  morte  di  Caterina  d’ Aragona.  Cfr.  Ariosto  (C.  VI  st.  13) 
Ariodante  «  sopraveste  nere  e  scudo  nero  —  Portò  fregiato  a  color  verdegiallo.  »  —  Pare 
che  questa  divisa  si  sia  conservata  nella  tradizione  romantica,  perchè,  se  non  erro, 
si  ritrova  in  W.  Scott;  e  il  G-rossi  cita:  «  Nero  e  lionato,  colori  che  indicavano  tri¬ 
stezza  senza  gioia.  —  » 

(2)  Poesie  pastorali  di  questo  periodo  si  trovano  nelle  ‘raccolte  contemporanee: 

«  The  golden  garland  of  Princely  Delights;  The  Paradise  of  Dainty  Devices  (1576)  En- 
gland’s  Helicon  (1600)  »  che  porta  questa  epigrafe  :  Casta  placent  superis  —  Pura  cum 
veste  venite  —  Et  manibus  puris  —  Suraite  fontis  aquam  —,  e  contiene  molte  pastorali 
originali  e  27  traduzioni  dalla  Diana  del  Montemayor  (altre  ne  aveva  fatte  anche  il 
Sidney);  il  «  Belvedere,  thè  garden  of  thè  Muses  (1600)  »  che  contiene  «  what  excellent 
sentences  have  been  in  any  presented  Tragedie,  Historie,  Pastorali,  etc.;  Poeticall  Rap¬ 
sodie  (1602)  containing  divers  sonnets....  Pastorels,  Eglogues....  both  in  Rime  and  Mea- 
sured  Verse.  »  —  ,  ,  .  ,,  ,  ,  Tr 

(3)  Cfr.:  Silvester  Jourdan’s  Disco very  of  thè  Bermudas  —  Report  of  thè  last  Vo- 
yage  of  Captain  Trobister,  1577  (per  Sycorax)  —  History  of  Fravayle,  1577  (per  Sete- 
bos)  _  Batman  upon  Bartholome,  1582  —  Discoverie  of  thè  Large  Rich  and  Beautiful 
Empire  of  Guiana,  1596  —  Haeklunytl’s  Voyages  (1600)  —  Voyage  of  Sir  George  Sommers 
(1609),  in  Bermuda  «  otherwise  called  thè  Isle  of  Devils....  a  most  prodigious  and 
inchanted  place....  supposed  to  be  inchanted  and  inhabited  with  witches  and  devi- 
les.  _  »  Forse  non  è  inopportuno  rammentare  che  la  magia  ebbe  ai  tempi  di  Sha¬ 
kespeare  moltissimi  scrittori,  compreso  un  re,  Giacomo  I.  — 
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banditi  (1):  egli  vuole  la  vita  qual  essa  è,  e  s’accorge  benissimo 
che  l’Arcadia  è  inverosimile  e  impossibile,  perchè  il  mondo  somiglia 
troppo  a  Touchstone.  E  noi,  confrontando  coll’opera  d  altri  l’opera 
sua,  sentiamo  che  qui  palpita  la  natura  e  la  siamo  sulla  scena,  che 
questa  è  vita  e  quella  convenzione,  e  che  a  dispetto  di  tutte  le  Fil- 
lidi  e  di  tutti  i  Coridoni  non  si  vive  in  campagna  di  strofette  e  di 
sospiri.  L’elemento  grottesco  e  qualche  volta  addirittura  triviale 
prende  sulla  scena  di  Shakespeare  il  posto  che  ha  nella  vita:  cosi 
egli  ci  dà  certi  tipi  curiosi,  miscugli  strani  di  classico  Titiro  «  sub 
tegmine  fagi  »  e  di  clown  anglo-sassone  fra  le  querce  natie,  che  del 
resto  non  fanno  nessuna  meraviglia  in  quel  mondo  curioso  e  miste¬ 
rioso,  senza  limiti  geografici,  senza  certi  confini,  senza  restrizioni  cro¬ 
nologiche,  in  cui  s’invoca  Apollo  a  scendere  propizio  sul  mar  di  Boe¬ 
mia,  e  Puck,  spiritello  locale  e  medioevale  quant’altri  mai,  si  trova 
a  ritroso  di  secoli  e  di  tradizioni  con  un  re  indiano  di  un  mondo  ma¬ 
gico  prettamente  inglese,  nel  bosco  d’ Atene  dove  signoreggia  il  duca 
Teseo  ;  e  nello  stesso  ambiente  si  fanno  buona  compagnia  un  pittore 
italiano,  un  imperatore  di  Russia,  un  funerale  cristiano,  il  classico 
Apollo,  e  le  pastorali  di  Whitsuntide  ! 

Il  colorito  realista  della  vita  rurale  in  Shakespeare  ci  fornisce 
una  quantità  di  notizie  interessanti  sulle  costumanze  contemporanee: 
somiglia  a  quei  pittori  del  quattrocento,  che  ci  hanno  lasciato  qual¬ 
che  immagine  ortodossa  di  meno,  e,  se  Dio  vuole,  qualche  costume 
fiorentino  di  più.  Prettamente  pastorale  è,  nella  Tempesta,  la  masque 
delle  ninfe  e  dei  mietitori,  dei  «  sun-burnt  sicklemen  »,  così  ben  de¬ 
lineati  da  Iris.  La  messa  in  scena,  o  più  spesso  l’immaginazione  degli 
spettatori  già  familiari  colla  materia,  doveva  compiere  il  quadro  e  col¬ 
mare  i  vuoti  della  didascalia,  che  dice  semplicemente  :  «  Enter  cer- 
tain  Reapers,  properly  habited.  »  —  È  notevole  qui  il  fatto  che  lo 
spettacolo  popolare  ha  trovato  posto  nel  dramma  forse  più  complesso 
nella  sua  apparente  semplicità,  e  più  denso  di  pensiero  e  di  profonda 
allegoria,  fra  tutti  i  drammi  Shakespeariani. 

Le  principali  figure  femminili  che  incontriamo  nel  mondo  pasto¬ 
rale  di  Shakespeare,  non  sono  nella  loro  vera  forma:  se  anche  non 
vogliamo  tener  conto  di  Iulia  e  di  Miranda,  abbiamo  Rosalind  tra¬ 
sformata  in  Ganymede  ;  Perdita,  in  una  pastorella;  Imogen,  in  Fidele. 
—  Di  queste  trasformazioni  si  trovano  facilmente  le  fonti  nel  ro¬ 
manzo  pastorale  contemporaneo  ;  ma  nell’  opera  di  Shakespeare  si  sen¬ 
tono  molte  altre  reminiscenze,  molti  altri  influssi  di  '  correnti  latine, 
spagnuole  sopra  tutto.  Dopo  Zelmane  del  Sidney  s’ erano  avute  Ro- 
solynd  e  Fawnia;  e  un’altra  commovente  storia  d’amore  era  quella 
d’Euphrasia  e  Philaster;  più  tardi  (1584)  si  pubblicò  «  The  History  of 
Felix  and  Philismena  »,  e  nel  1598  era  venuta  a  rinnovare  e  rinvigo¬ 
rire  i  ricordi  romantico-pastorali  del  Montemayor  la  traduzione  loda¬ 
tissima  che  della  Diana  aveva  fatto  il  Donne.  Infatti  nell’«  As  you 
like  it  »,  scritto  appunto  verso  il  1600,  la  condizione  «  mas  nueva  en 
el  mundo  »  di  Selvaggia,  Alanio  e  Montano  si  ritrova  nel  coro  degli 
amanti  infelici,  Silvio,  Febe,  Orlando,  in  fondo  al  quale  echeggia  come 


(1)  Cfr.  «  The  Two  Gentlemen  of  Verona  »,  di  cui  si  dice  anzi  che  Valentino  sia 
stato  suggerito  da  Pirocle  alla  testa  degli  Iloti  ribelli.  — 
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un  mesto  ritornello  il  sospiro  di  Rosalinda  :  «  And  I  for  no  wo- 
man.  »  Sospiri  e  lamenti  che,  se  mal  non  ricordo,  già  l’Italia  aveva 
sentito  nell’Arcadia  del  Sannazaro.  — 

Rosalinda  è  scacciata  dalla  corte  dello  zio,  e,  per  raggiunger  più 
facilmente  il  padre  esule  nella  foresta  di  Arden,  indossa  abiti  ma¬ 
schili;  Celia,  la  tenera  cugina,  la  segue  come  sorella  sotto  il  \  nome 
allegorico  di  Aliena  ;  la  segue  anche  Orlando,  che  l’ ama,  e  la  rag¬ 
giunge  senza  riconoscerla,  e  le  narrò  poi  il  suo  infelice  amore;  in¬ 
tanto  attacca  agli  alberi  dei  versi  che  lo  cantano  alle  aure.  Fortuna 
che  la  canzonatura  di  Touchstone  e  lo  spirito  di  Rosalinda  salvano  ai 
nostri  occhi  la  magra  situazione  !  —  Quando  Shakespeare  non  segue 
così  pedestremente  l’intreccio  del  Lodge,  ha  delle  scene  stupende. 
Celia  narra  alla  cugina  d’aver  riconosciuto  Orlando,  e  narrando  pre¬ 
viene  di  qualche  decina  d'anni  la  lettera  famosa  di  Madame  de  Sé- 
vigné.  Rosalinda  ascoltando  impallidisce  e  trema,  come  percossa  da 
un  presentimento;  mentre  le  due  fanciulle  si  scambiano  le  confidenze, 
passa  Orlando,  e  nella  mente  di  Rosalinda  che  si  è  istintivamente 
nascosta,  balza  l’idea  bizzarra:  «  I  will  speak  to  him  like  a  saucy  lac- 
quey,  and  under  that  habit  play  thè  knave  with  him  ».  —  Ella  si  fa 
avanti;  noi  indoviniamo  l’agitazione  intensa  del  trepido  cuore,  il  moto 
convulso  che  scuote  le  membra  delicate:  ma  l’allegria  spensierata  le 
balena  nello  sguardo,  il  riso  leggero  non  tradisce  l’angoscia  interna, 
e  sul  labbro  le  scintilla  il  motto  ingegnoso.  Devono  costarle  immen¬ 
samente  le  parole  spietate:  «  c’è  un  tale  qui  che  gira  per  la  foresta, 
e  rovina  le  piante  incidendo  su  tutti  i  tronchi  il  nome  di  Rosalinda: 
costui  attacca  odi  ai  biancospini,  ed  elegie  ai  roveti,  tutto,  certo,  per 
levar  al  cielo  quel  nome  di  Rosalinda....  »  —  E  la  bizzarra  fantasia  le 
suggerisce  la  strana  proposta  di  farsi  amare,  come  se  realmente  il 
paggetto  capriccioso  fosse  Rosalinda,  per  dimostrare  al  travagliato 
amante  che  nessun  amore  è  veramente  eterno:  il  paggetto  sarà,  come 
una  donna,  addolorato,  mutevole,  appassionato,  amante,  superbo,  fan¬ 
tastico,  capriccioso,  vano,  incostante,  pieno  di  lacrime,  pieno  di  sor¬ 
risi....  Sulla  scena  dolorosa,  tesa,  scintillante,  rompe  l’amore  villerec¬ 
cio  del  buffone  Touchstone  e  di  Audrey.  — 

Touchstone  ha  già  fatto  le  proprie  riflessioni  sulla  vita  pastorale, 
si  è  formata  un’opinione  e  l’ha  espressa  così:  per  sè  stessa  è  una 
vita  discreta,  ma  in  quanto  è  una  vita  da  bifolchi,  non  vai  niente. 
In  quanto  è  solitaria,  lo  soddisfa  molto,  ma  in  quanto  è  monotona,  è 
una  vita  vilissima.  In  quanto  la  si  passa  nei  campi,  non  gli  dispiace 
punto,  ma  in  quanto  non  si  è  a  corte,  è  una  gran  seccatura  :  il 

bravo  buffone  aveva  letto  anche  lui  i  romanzi  pastorali  del  suo  tempo  ! 
—  Alla  fine  di  queste  speciose  osservazioni  entra  appunto  Rosalinda, 
leggendo  uno  dei  madrigali  d’ Orlando: 

From  thè  east  to  western  Ind 

No  jewel  is  like  Rosalind.... 


E  Touchstone,  pronto  : 


If  a  hart  do  lack  a  hind, 
Let  him  seek  out  Rosalind.... 
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Rosalinda  gli  dice  d’aver  trovato  i  versi  su  un  albero;  e  lui,  se¬ 
rio:  Davvero,  signora,  quell’albero  dà  dei  cattivi  frutti.  —  La  satira 
non  potrebbe  essere  più  fine,  e  non  finisce  qui.  Fra  un  giudizio  let¬ 
terario  e  un’osservazione  filosofica,  tanto  per  passare  il  tempo,  il 
buffone  fa  all’amore,  e  affoga  la  povera  Audrey  e  l’altro  suo  pre¬ 
tendente  William,  in  un  mare  di  falsa  erudizione  e  di  frasi  artificiose, 
cui  aggiunge  ogni  tanto  «  un  corollario  ancor  per  grazia  »  :  gli  udi¬ 
tori  non  hanno  l’obbligo  di  conoscere  il  gergo  eufuistico.  — 

Al  romanzo  di  Rosalind  s’intreccia  intanto  un’altra  storia  d’a¬ 
more  :  il  pastore  Silvio  ama  Febe,  che  è  il  vero  tipo  della  ninfa  sde¬ 
gnosa  ;  Rosalinda,  non  ignara  mali,  non  regge  alla  vista  dell’addolo¬ 
rato  Silvio,  e  rimprovera  aspramente  Febe,  che  invece,  a  vederla  così 
bella  e  gentile,  e  credendola  davvero  un  paggio,  s’innamora  di  lei, 
le  scrive,  e  pensa  d’adoperare  per  messaggero  il  povero  Silvio,  l’a¬ 
mante  umile  ed  infelice;  infelice  tanto,  che  si  contenterebbe  delle 
briciole  nel  convito  d’amore  che  Febe  offre  spontanea  a  Ganimede; 
umile  tanto  che  acconsente  ad  esserle  messaggero  di  una  lettera 
d’amore.  Lettera  in  versi,  e  piena  di  manierismi,  com’era  di  pram¬ 
matica.  Rosalinda  la  legge  a  Silvio,  e  lo  congeda  con  buone  parole 
di  conforto.  Si  volge  poi  a  Sir  Oliver  Martext,  che  le  narra  di  un 
grave  pericolo  corso  da  Orlando,  e  le  reca  il  suo  fazzoletto  tinto  di 
sangue.  Ella  sviene,  ma  appena  tornata  in  sè,  riprende  la  sua  pre¬ 
senza  di  spirito:  «  Ah!  signore!  ho  saputo  finger  bene!  dite,  vi  prego, 
a  vostro  fratello  com’è  ben  riuscita  la  mia  finzione!...  Finzione,  vi 
assicuro  !  »  —  Ma  intanto  ella  si  fa  sempre  più  pallida,  e  mentre  Celia 
la  conduce  pietosamente  via,  nel  cuore  di  Oliver  s’accende  l’amore 
per  la  mite  sorella  del  bel  paggio  svenuto. 

Rosalinda  affretta  l’ azione  :  colle  ultime  scintille  del  suo  spirito 
brioso,  della  sua  parola  pronta,  ella  strappa  a  tutti  le  promesse  che 
daranno  a  tutti  la  felicità,  e  il  giorno  dopo  si  svela  al  padre,  a  Or¬ 
lando,  a  Febe,  che  si  lascia  convincere  da  Silvio,  e  lo  sposa.  — 

E  nella  fine  del  dramma  torna  l’antico  elemento  fantasmagorico, 
la 'masque.  Imene  in  persona  cantando  conduce  all’altare  le  fanciulle 
regali,  cui  Jacques  de  Bois  viene  ad  annunziare  la  ricuperata  corona, 
come  in  una  fiaba.  (1)  — 
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Un  vero,  sincero  sospiro  alla  vita  pastorale  parte  dal  cuore  di 
Imogen  quando  è  costretta  ad  abbandonar  Leonato: 

Would  I  were 

A  neat-herd’s  daughter  !  and  my  Leonatus 
Onr  neighbour  shepiierd’s  son  ! 

È  un  sentimento  umano,  naturale  nel  dolce  cuore  d’ Imogen  che 
si  frange  nel  cozzo  delle  ambizioni  e  degli  intrighi  di  corte.  Ma  Imo- 


(1)  Oltre  la  «  Rosolynd  »  e  perciò  indirettamente  le  due  Arcadie,  1’?  As  you  like  it  » 
ebbe  per  fonte  il  «  Coke’s  Tale  of  Oamelyn  »  di  Chaucer. 
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gen  vedrà  il  suo  desiderio  ben  dolorosamente  realizzato,  quando, 
travestita,  furtiva,  angosciata,  si  troverà  nei  monti  di  Milford,  monti 
deserti,  rocciosi,  dove  Arvirago,  Guiderio  e  Belario  vivono  di  caccia, 
dove  non  ci  son  prati,  non  lieti  armenti,  non  feste  di  pastori.  Ella 
passa  come  una  fata  nella  dimora  dei  fratelli  sconosciuti,  che  non 
la  conoscono,  ma  che  adorano  la  sua  grazia,  la  sua  destrezza  nel- 
l' attendere  alle  occupazioni  della  vita  quotidiana  «  dissimil  troppo 
ai  portamenti  gai....  »,  e  soffrono  del  dolore  che  ella  cerca  di  dissi¬ 
mulare  invano.  Qui  non  v’è  dramma  pastorale:  vi  è  una  delle  più 
dolorose,  delle  più  commoventi  tragedie  del  teatro  Shakespeariano. 
Quand’  ella  è  creduta  morta,  i  fiori  le  faranno  omaggio  :  «  pallide 
primavere,  e  campanule  azzurre,  e  petali  d’eglantina,  e  soffici  muschi 
invernali.  » 

Sono  lievi  accenni,  ma  di  mano  maestra.  Disperse  così  nel  vivo 
movimento  dell’azione,  inosservate  talvolta  nel  fervore  del  pensiero, 
passano  in  Shakespeare  le  forme  e  le  voci  della  natura:  canti  d’uc¬ 
celli  e  mormorii  d’acque  scorrenti  e  fragore  d’onde  in  tempesta, 
aurore  pallide,  plenilunii  sereni,  notturne  rugiade  e  colori  e  profumi 
di  mille  fiori.  E  oltre  a  questa  vita  visibile  e  apparente,  tutto  quello 
di  cui  la  più  sbrigliata  e  meravigliosa  fantasia  può  riuscir  a  popolare 
i  calici  dei  fiori  e  le  tazze  delle  ghiande  sotto  il  diffuso  lume  lunare. 
E  tutta  una  seconda  vita  immateriale  che  si  svolge  mentre  l’altra 
tace,  una  umanità  minuscola  invisibile  leggera  e  potente  che  ha  i 
suoi  odii  i  suoi  amori  e  le  sue  vendette,  e  ride  e  litiga  e  intralcia  i 
destini  della  umanità  più  grande,  che  non  vede  aleggiare  i  folletti  tra 
i  fili  d’erba,  mentre  sui  fiori  gemma  «  la  rugiada  che  li  disseta,  e 
tra  i  petali  il  miele  che  li  nutrica.  »  (1)  In  Shakespeare  hanno  un’a¬ 
nima  perfino  le  cose,  e  in  tanti  dei  suoi  contemporanei  non  l’hanno 
nemmeno  le  persone  !  Essi  discorrono  di  natura,  di  greggi,  di  sole, 
di  cielo  aperto,  e  ci  fanno  veder  tutto  grigio  e  freddo  e  pesante, 
senza  luce,  senza  colori,  senza  profumi  ;  incipriano  le  loro  donne 
prima  di  mandarle  al  divo  sole  :  le  imbellettano  prima  di  mandarle 
al  puro  fonte,  e  danno  loro  un’«  animula  blandula,  pallidula  »  che  lan- 
gue  per  artificiosi  e  malaticci  amori. 

Lieti  e  sani  amori  sono  invece  quelli  di  Florizel  o  di  Perdita,  nel 
più  pastorale  dramma  di  Shakespeare,  il  Winter’s  Tale  (2).  Esso  fu 
scritto,  secondo  ogni  probabilità,  verso  il  1611,  cioè  quando  il  regno 
di  Elisabetta  era  già  finito  da  qualche  anno,  e  poco  prima  che  si 
determinasse  nella  letteratura  inglese  un  nuovo  risveglio  del  genere 
pastorale,  in  cui  emerge  il  Browne.  Ma  l’opera  di  Shakespeare  è  così 
strettamente  connessa  col  regno  di  Elisabetta,  che  questa  volta  la 


(1)  V.  «  Midsummer  Night’s  Dream  »,  e  l’accenno  a  Queen  Mab  nel  Romeo  e  Giulietta, 
l’episodio  delle  fate  nelle  «  Merry  Wiues  of  W.  »  —  Di  qui  la  «  Nymphidia  »  del  Drayton, 
non  anteriore  al  1605,  perchè  rammenta  il  D.  Quijote  pubblicato  nel  1604,  edita  per  la 
prima  volta  nel  1619  (?);  l’ispirazione  al  Fletcher  al  Browne  all’Herrick  (Fairy  Tem¬ 
pie,  Oberon’s  Palace,  Fairy  Queene,  Oberon^s  Feast,  Menuis’  King,  Oberon’s  Appare!)  al 
Corbet  (Fairies  Farewell)  ;  e  cosi  Uno  al  Milton.  — 

(2)  La  fonte  principale  del  Winter’s  Tale  è  «  The  Pleasant  History  of  Dorastus  and 
Fawnia  »  del  Greene  (1588).  I  personaggi  si  corrispondono  così:  Egisthus-Leontes,  Pan- 
dosto-Polixenes,  Garmter-Mamillius,  Dorastus-Florizel,  Bellaria-Hermione,  Fawnia- 
Perdita.  —  Il  mar  di  Boemia  e  l’isola  di  Delfo  sono  del  Greene.  —  [Aggiungo  qui, 
perchè  l’ho  scordato  prima,  che  il  Greene  aveva  scritto  un  'Arcadia  dopo  che  il  Sidney 
ebbe  cominciato  la  sua,  ma  la  pubblicò  prima:  nel  1587].  —  L’ altra  fonte  del  dramma 
Shakespeariano  è  «  A  booke  entitled  a  Wynter’s  Nyght’s  Pastirae  »,  del  1594.  —  Il  ro¬ 
manzo  del  Greene  ebbe  per  titolo  originario  :  «  Pandosto  :  thè  Triumph  of  Time.  »  — 
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cronologia  non  conta.  —  Il  Winter’s  Tale  è  la  trasformazione  Shake¬ 
speariana  di  un  vuoto  e  pomposo  romanzo  del  Greene,  «  The  History 
of  Dorastus  and  Fawnia  »,  trasformazione,  come  sempre,  profonda  e 
potente.  —  Questa  volta  è  un  principe  che  sotto  il  nome  di  un  pa¬ 
store,  Doride,  ama  Perdita.  Perdita  è  figlia  di  re,  ma  è  cresciuta, 
senza  saperlo,  fra  i  pastori.  Nessuno  sa  il  suo  segreto,  eccetto  il  suo 
vecchio  padre  adottivo  ;  nessuno  dei  pastori  sa  che  Doride  è  un  prin¬ 
cipe,  eccetto  Perdita,  che  ne  è  superba,  non  per  orgoglio,  ma  per 
amore,  e  teme  sempre  che  la  disparità  della  sua  condizione  debba 
un  giorno  toglierle  il  suo  dolce  conforto.  Nella  solennità  dello  «  sheep- 
shearing  »,  (1)  Florizel  viene  a  lei,  e  le  reca  dei  doni  :  Perdita  lieta¬ 
mente  se  ne  adorna  per  compiere  i  doveri  dell’ospitalità  nella  gran 
festa  pastorale  :  ella  ignora  la  sua  nascita,  ma  il  nobile  sangue  le 
scorre  più  acceso  le  vene:  quand’ella  arrossita  e  sorridente  si  avanza 
incontro  agli  ospiti  nuovi,  e,  piena  le  mani  di  fiori,  offre  loro  ruga  e 
ramerino  «  nel  moto  degli  occhi  e  delle  membra  —  Non  già  di  boschi 
abitatrice  sembra,  »  tanto  che  Polixenes  riflette: 

nothing  she  does  or  seems 

But  smacks  of  something  greater  tlian  lierself  ; 

Too  noble  for  this  place.... 

Al  complimento  ricercato  di  Camillo  : 

I  shoulcl  leave  grazing,  were  I  of  your  flocli, 

And'  only  live  by  gazing.... 

ella  risponde  con  uno  schietto  scoppio  d’ilarità: 

Out,  alas  ! 

You’d  be  so  leali,  tbat  blasts  of  January 
Would  blow  you  througb  and  through  ! 

C’è  un  tragico  contrasto  fra  la  sua  lieta  bellezza,  la  sua  inno¬ 
cenza,  quella  stessa  pienezza  e  sovreccitazione  di  gioia  che  ella  prova 
nella  festa  e  nella  presenza  di  Doride  e  nel  suo  ufficio  di  regina  dei 
pastori,  —  e  il  crudele  proposito  di  Polixenes  e  di  Camillo,  che  la 
osservano,  la  interrogano,  la  giudicano  con  animo  deliberato,  con 
dura  freddezza,  Camillo  sopratutto,  che  la  opprime  coi  suoi  compli¬ 
menti  leziosi,  e  poi  si  volge  con  scherno  a  Polixenes  : 

good  sooth,  she  is 
Tbe  queen  of  curds  and  cream  I 

Intorno  a  lei  si  svolge  nello  sfondo  del  quadro  la  vita  degli  altri 
pastori:  il  .vecchio,  lieto  pei  giovani  amanti;  quello  sciocco  suo  figlio, 
innamorato  di  Mopsa,  ohe  fa  le  sue  stolide  riflessioni  sulle  torte  di 
riso,  sui  mazzi,  sui  preparativi  della  festa;  Mopsa,  la  contadinotta 
ambiziosa  e  vanerella,  che  vuole  i  guanti  (2)  e  uno  sciallino  di  trina  : 
Dorcas,  modesta  e  semplice  come  si  addice  a  una  pastorella  ;  quella 


(1)  Ne  ho  già  detto  qualche  cosa:  aggiungerò  qui  che  il  Drayton,  nel  «  Polyolbion  * 
i;  nella  IX  Ecl.  lo  descrive  a  lungo:  «  After  their  fair  flocks  in  a  lusty  rout  —  Come 
thè  gay  swains  with  bag-pipes  strongly  blown....  »  —  Cfr.  inoltre  Blount:  «  Ancient 
Tenures  »  p.  49  e  Strutt:  «  Sports  and  Pastimes  »  p.  316).  • — 

(2)  I  guanti  furono  una  delle  maggiori  ambizioni  femminili.  Elisabetta  ci  teneva 
moltissimo.  L’ Oxford  gliene  diede  un  paio  profumato,  con  guarnizioni  di  seta  rosa, 
che  si  vedono  in  molti  suoi  ritratti.  —  (cfr.  Stow,  Anuals,  1614.  p.  868). 
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birba  di  Autolycus,  malizioso  e  imbroglione,  tanto  caratteristico  e 
naturale.  —  Doride  eccitato  dalla  festa,  e  dalle  accorte  parole  degli 
ospiti  sconosciuti,  vuol  compiere  il  suo  fidanzamento  :  il  vecchio  re 
dopo  aver  tentato  invano  di  distogliernelo,  si  rivela,  e  la  sua  ira  pro¬ 
rompe  sugli  amanti.  Perdita  si  rassegna:  l’aveva  preveduto: 

This  dream  of  mine 

Being  now  awake,  I’  11  queen  it  no  inoli  further, 

Bnt  milk  my  ewes  and  weep.  — 

Il  suo  bel  sogno  di  felicità  è  finito  :  è  finita  la  nostra  bella  vi¬ 
sione  pastorale  (1). 
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Siamo  già  innanzi  nel  secolo  nuovo  :  Elisabetta  è  morta  da  un 
pezzo  :  restano  però  ninfe  e  poeti,  questi  a  cantare,  quelle  a  ispirarli, 
e  seguitano,  com’è  facile  immaginarsi,  per  un  pezzo.  La  penna  audace 
del  «  rare  Ben  Jonson  »  notò  tutte  le  follìe,  le  vanità,  i  languori, 
tutti  i  convenzionalismi  eufuistici,  tutte  le  falsità  e  le  affettazioni  di 
questo  aspetto  della  vita  e  della  coltura  inglese:  e  la  satira  atroce 
dei  «  Cynthia’s  Revels  »  volle  mandare  in  frantumi  come  una  folata 
di  vento,  tutto  quel  mondo  fragile  e  vano.  —  Ma  purtroppo  non  riu¬ 
scì,  poiché  la  satira  di  Ben  Jonson,  più  sentita,  ma  meno  acre  di 
quella  del  Cervantes  che  diroccò  i  vecchi  castelli  medioevali,  fece 
l’effetto  che  sulle  mura  di  San  Miniato  imbottite  di  lana  avevano 
fatto  un  secolo  prima  le  palle  degli  Imperiali  ;  si  affondò  e  si  smorzò 
nelle  costumanze  che  voleva  demolire.  Per  far  il  cavaliere  errante 
bisognava  almeno  impugnare  una  spada:  ma  per  esser  poeta  pasto¬ 
rale  non  sono  indispensabili  le  audaci  follìe  e  gli  entusiasmi  generosi. 
E  all’anima  del  Seicento  questo  non  dispiaceva:  tutt’ altro. 


(1)  Dal  Winter’s  Tale  deriva  la  «  Faithful  Shepherdess  »  del  Fletcher,  il  miglior 
dramma  pastorale  del  periodo  Giacobita  (Amoret=Perdita).  —  Anche  altri  drammi  di 
Shakespeare  ci  portano  nelle  campagne  o  nei  boschi,  ma  l’elemento  pastorale  manca, 
e  perciò  non  li  esamino.  Voglio  però  notare  che  l’Arcadia  del  Sidney  suggerì  al  no¬ 
stro  poeta  l’episodio  di  Gloster  nel  King  Lear,  colla  sua  «  pitifull  story  of  thè  Pa- 
phlagonian  unkinde  King  and  his  Kinde  sonne,  first  related  by  thè  sonne  then  by 
thè  blind  father;  »  e  che  forse  c’è  una  relazione  fra  una  pastorale  del  tempo  d’ Eli¬ 
sabetta  (si  soleva  stampare  col  suo  ritratto!  e  l’«  All  is  well  tliat  ends  well  ».  Eccola: 
«  There  was  a  shepherd’s  daughter  —  Carne  tripping  on  thè  way  »:  un  cavaliere  la  vede, 
se  ne  innamora,  e  poi  l’abbandona.  Lei  lo  segue  a  corte,  e  lo  ottiene  dal  re,  nonostante 
che  il  cavaliere  imprechi  :  «  Would  I  had  drankc  thè  water  cleare  —  When  I  did  drinke 
thè  wine  — •  Rather  than  any  shepherd’s  brat  —  Should  bee  a  ladye  of  mine  !  —  »  La  pa¬ 
storella  insiste,  e  si  fa  sposare:  era  la  figlia  d’un  duca,  e  gli  portò  indotetre  castella. 
—  Ma  non  posso  garantircela  verità  della  congettura,  perchè  non  so  che  alcuno  abbia 
notato  la  somiglianza.  - —  È  stata  invece  notata  quella  fra  il  Pericle  e  certi  episodii 
dell’Arcadia,  tanto  che  lo  Steevens  propose  di  cambiar  il  Pericles  in  Pyrocles. 


Explicit  Liber. 

Iste  bonvs  avctor  in  mvltis  male  dixit  : 

LIBRAEIVS  VERO  CORRVPTISSIME. 

Nvnc  LIBRO  FINITO  Lector  GAVDENTER  ABITO. 
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